

కథానిక

కథానికా స్టీరీస్

కథానిక - రెండు

విజ్ఞాన సాహితీ
ఇ
మద్రాసు-17.

ప్రచురణ సెప్టెంబరు'55
వెల ఒక రూపాయి

ఇది రెండవ కథానిక —
క్రొత్తరచయితల క్రొత్త కథ
లతో నెలనెలా 'కథానిక.'
నెలువడుతుంది. క్రొత్త రచ
యితల కథలను 'కథానిక'లో
ప్రచురించే పూచీ మాది. రక
రకాలైన ఇరవై కథలతో
చక్కని గెటప్ తో నెలనెలా
'కథానిక' ప్రతులు ఆంధ్ర
దేశమంతటా అందుతాయి.
మీ కథలు కూడా ప్రచురింప
బడాలంటే వివరాలకు మాకు
వ్రాయండి.

సంచాలకులు

Vignana Sahiti

Madras-17.

ఇందులో

కథలు

కథకులు

- | | |
|--------------------------|-----------------------------------|
| 1. విమక్తి | శరణు కమలాదేవి - పెదపూడి |
| 2. ఆసలు సంగతి | వి. వి. ఎస్. ప్రకాశరావు - పాలమూరు |
| 3. స్వయంవరం | వై. తోయజాక్షరావు - ముదినేపల్లి |
| 4. నాకథ | ఎన్. కృష్ణమూర్తి - కాశహస్తి |
| 5. తమ్ముడికోసం | గోసురాపంత్ - నంద్యాల |
| 6. రామిగాడి బండి | రాజేశ్వరీరాణి - చిత్తూరు |
| 7. అదృష్టం | సాత్యకిరావు - దోనపాడు |
| 8. అంతేగా మరి! | సత్యమూర్తి - చిలకలూరిపేట |
| 9. నేటి చదువులు | ఆరణి దళరథరెడ్డి - కురుగొండ |
| 10. చమరందనికత్తులు | ఆరేటి వెంకటకృష్ణారావు - తుందురు |
| 11. అంతర్యం | 'స్వర్ణ' - మద్రాసు |
| 12. ఆనాటి స్వప్నం | జే. వెంకటకృష్ణయ్య - బంటుమిల్లి |
| 13. ఎడ్యుకేషన్ | ఏ. కే. మూర్తి - రాజోలు |
| 14. విషాదఘటన | రావుల సుబ్బారెడ్డి - కొవ్వూరు |
| 15. దాగని సత్యం | బాలశౌరిరెడ్డి - మద్రాసు |
| 16. ఎప్పుడూ ఇంతే! | 'సత్య'—మద్రాసు |
| 17. పాండురంగనిప్రగల్భాలు | గానుగపాటి శ్రీరామారావు - బందరు |
| 18. ఆనాడు | నాగేశ్వరరావు - నాచెళ్ళవారిపాలెం |
| 19. మూడు ముళ్ళు | ప్రభాకర్ - మద్రాసు |
| 20. కథకులతో | విజ్ఞానసాహితీ |

అది నూర్యాక్షమయసమయం. నేడే దీపావళి మహాపర్వం. ప్రజలంతా దీప భాగ్య విచక్షణలేకుండా తమతమ ఇళ్లు శుభ్రపరచుకుని అలంకరించు తున్నారు. ఇంటింటా దీపమాలికలు వెలుగుతున్నాయి. నలుమూలలా బాణాసంచామోతలు వినవస్తున్నాయి. అంతా ఇళ్ళల్లో లక్ష్మీపూజలు చేసుకుంటున్నారు.

లలితకూడ ఈ రోజున తన ఇంటిని రకరకాల విద్యుద్దీపాలతో అలంకరించింది. పూజా సామగ్రిని సిద్ధపరచుకుంది. స్నేహితురాళ్ళతో కలసి దేవాలయానికి వెళ్ళింది.

దేవతాదర్శనంకోసం వచ్చిన ప్రజలతో దేవాలయం కిటకిటలాడు తోంది. దీపపుకాంతులతో దేవాలయం అతి స్వచ్ఛంగా ప్రకాశిస్తోంది. రంగురంగుల చీరలు ధరించి వచ్చిన స్త్రీలు విద్యుద్దీపాల ప్రకాశంలో ఎంతో ఆకర్షణీయంగా కనిపిస్తున్నారు. వారందరిమధ్యా నీలి రంగుచీర ధరించి, స్వర్గంనుంచి అప్పుడే దిగివచ్చిన అప్పరసలా లలిత దేవతాసాన్నిధ్యంలో నిలబడిఉంది.

లలిత తన తల్లిదండ్రులకి ఏకైకపుత్రిక. చాల అందమైనది. సౌందర్యానికి తగిన వినయం, వినయానికి తగిన బుద్ధికుశలతా ఆమెలో మూర్తిభవించాయంటే అతిశయోక్తికాదు.

సకలసద్గుణ సంపన్నయైన లలితనుచూచి అంతా మెచ్చుకుంటున్నారంటే ఆశ్చర్యమేమింది? ఆమె సౌందర్యాన్ని చూచిన వాళ్ళంతా భగవంతుని సృష్టినైపుణ్యాన్ని వేనోళ్ళ మెచ్చుకొనేవారే. ఆమెని సృష్టించడంలో భగవంతుడు తన బుద్ధిబలాన్ని బాగా ఉపయోగించి తన కళానైపుణ్యాన్ని చరమసీమవరకూ తీసుకుపోయాడని అనుకునితీరాలి. దేవాలయమంతా చక్కగా అలంకరించబడి ఉంది. ఆ దేవాలయ శోభ కళ్ళారచూసి అనందించాలని స్త్రీ పురుషులు తండోపతండాలుగా వస్తున్నారు. ఆ జనసముద్రంలో పాతికేళ్ళ యువకుడొకడు కూడ

ఉన్నాడు. అతను లలిత అద్భుత సౌందర్యాన్ని చూసి చకితుడై రప్ప లల్లార్పకుండ ఆమెవేపు చూస్తూ నిలబడిపోయాడు.

పూజ సమాప్తంకాగానే అంతా ఎవరిళ్లకు వాళ్ళు బయలుదేరారు. కాని ఆయువకుడు మోహన్ మాత్రం నిశ్చేష్టుడై అలాగే నిలబడిఉన్నాడు. పూజారి మెల్లగా అతని దగ్గరికివచ్చి వీపు తట్టాడు. అప్పటికిగాని మోహన్ తనస్థితిని తెలుసుకోలేదు. అతడు సిగ్గుపడి గబగబా నడిచి దేవాలయం బయటికి వెళ్ళిపోయాడు. ఏదో ఆలోచించుకుంటూ మెల్లగా ఇంటికి జేరుకున్నాడు.

ఇంటికి జేరుకోగానే తన చెల్లెలు లీలని పిలిచాడు. “నీలిరంగు చీర కట్టుకుని నీ ప్రక్కని నిలబడ్డ అమ్మాయి ఎవరు?” అని అడిగాడు. లీలకి అతని వాలకం ఏమీ అర్థంగాక “మేస్ట్రీట్ ప్రసాదరావుగారి అమ్మాయి లలిత సంగతా నువ్వు అడుగుతోంటా?” అని ఎదురు ప్రశ్నించింది.

మోహన్ తండ్రి చాలా భాగ్యవంతుడు. బ్యాంకిలో లెఖ్కులేనంత డబ్బు మూల్గుతోంది. భూములమీద వచ్చే ఆదాయానికి అంతేలేదు. గొప్ప జమీందార్లంతావచ్చి ఆయన దగ్గర అప్పులు తీసుకుంటూ ఉంటారు. పెద్ద హోదాగల కుటుంబము.

కుమార్తె లీలకి యుక్తవయస్సురాగానే తండ్రి ఆమెని ఒక పెద్ద జమీందారుకిచ్చి పెళ్ళిచేశాడు. అల్లుడురాగానే కోడలినికూడ తెచ్చుకోవాలని అతనికి కుతూహలం కలిగింది. ఈ విషయం కొడుకుదగ్గర ప్రస్తావించాడు. మోహన్ లలితని చూచినప్పటినుంచీ మనస్సు ఆమెమీదే లగ్నంచేసి ఉన్నాడు. లలితనితప్ప ఇంకెవ్వరినీ పెళ్లాడనన్న తన నిశ్చయాన్ని తండ్రికి తెలియజేశాడు.

ప్రసాదరావుకూడ తన కుమార్తెకు వివాహం చెయ్యాలనే ప్రయత్నంలో ఉన్నాడు. ఇంతలో మోహన్ విషయం అతనికి తెలిసింది. మోహన్ అన్నివిధాల తన కుమార్తెకి తగిన భర్త అని అతను చాలా సంతోషించాడు. లలిత అద్భుతానికి అంతా చాలా సంతోషించారు. లలిత వివాహం నిరపడింది. సాయంత్రం ఏడుగంటలకి పెళ్ళికొడుకువారు

పెళ్ళి కూతురు వారింటికి వచ్చారు. ప్రసాదరావుగారిల్లు చుట్టప్రక్క-
లతో కలకలలాడుతోంది. అతను పెళ్ళివారికెంతో ఆదరంతో స్వాగత
మిచ్చి గౌరవించాడు. వాళ్ళూ అతను చూపిన ఆదరాభిమానాలకి
చాలా సంతోషించారు. లలితామోహనుల వివాహం అతి వైభవో-
పేతంగా జరిగింది.

వివాహమైన కొద్దిరోజులకే లలిత కాపురానికొచ్చింది. ఆమెకి అత్త
వారింట్లో హాయిగా కాలం గడుస్తోంది. ఏ విషయంలోనూ లోటు
లేకుండా జరిగిపోతోంది. ఆ ఇంట్లో ఆమెదే సంపూర్ణాధికారం. ఖర్చు
కేటేందుకు కావలసినంత డబ్బు.

మోహన్ భార్యని ప్రాణంగా చూసుకుంటున్నాడు. తన సర్వస్వం
ఆమె అధీనంచేశాడు. లలితేతన్నతనే లలితగా కాలం గడపసాగాడు.
ఆమెని తన భాగ్యదేవతగా పూజించుకొనాగాడు. లలిత తన అదృ-
ష్టాన్ని చూసుకుని మురిసిపోయింది.

పెళ్ళి అయిన ఏడాదికే మోహన్ ఓ. యే. పూర్తి చేసుకుని మెద్రాసులో
ఉద్యోగం చేయసాగాడు. ఆ తరువాత కొద్దిరోజులకే మోహన్ తల్లి
దండ్రులు పరలోకగతులయ్యారు.

మోహన్ ఇప్పుడు సర్వస్వతంతుడు. ధనమదం అధికారగర్వం
అతన్ని పూర్తిగా ఆవహించాయి. దాంతో అతని జీవితమే తారు-
మాగైపోయింది. ఇల్లూవాకిలి విడిచి దుష్టులసహవాసంలో తిరగ-
సాగాడు. చూస్తూండగానే అనేక దురభ్యాసాలకి లోనయ్యాడు. కొన్ని
రోజులకి ఇంటికిరావడమే పూర్తిగా మానేశాడు.

‘తానొకటి తలుస్తే దైవమొకటి తలచింద’న్నట్లయింది పాపం లలిత
జీవితం! భర్త వ్యవహారం చూసి ఆమె చాలా విచారించింది. ఇంట్లో
ఉన్నప్పుడు కూడ తన్ను పలకరించడం మానేశాడు. తనే స్వయంగా
పలకరించి ఏమైనా అడుగుతే అదలించి బెదరించడం మొదలెట్టాడు.
‘నా జోక్యం నీ కెందుకు? ఈసారి ఏమన్నా అడిగావంటే జాగ్రత్త,
ప్రాణాలు తీస్తా’ - ఇదీవరస!

లలిత, పాపం ఏంచేయగలను? దుఃఖాగ్నిలో కుమలి కృశించి పోతోంది. ఆమె సౌందర్యమంతా నేడు ఏమైంది? మోహన్ ఆమె ముఖం చూస్తే నేమండిపడిపోతున్నాడు. నిత్యం ఆతనిచేత లిట్లు తినవలసిన యోగంకూడ ఆమెకి పట్టింది! ఏ భోగభాగ్యాలు ఆమెకి ఒకప్పుడు ఆనందదాయకంగా ఉండేవో అవేనేడు ఆమె జీవితానికి దుఃఖదాయకాలయాయి.

ఒకనాడు ప్రసాదరావు కుమార్తెను చూసేందుకు మెద్రాసు వచ్చాడు. పాలిపోయిన ముఖంతో కృశించిపోయిన గాత్రంతో జీవచ్ఛవంలా ఉన్న లలితనుచూసి ఆతని హృదయం కంపించింది. కుమార్తె పరిస్థితులు తెలుసుకుని ఆతనిగుండె పగిలిపోయింది. ఒక్క ఊణంకూడ లలితని ఆ పరిస్థితులలో అక్కడ ఉంచడం ఆతనికి అతిఘోరంగా కనిపించింది. వెంటనే ఆమెను తీసుకుని ఇంటికి వచ్చేశాడు.

డాక్టర్ నిపెట్టి ఆమెకి చికిత్సచేయించ సాగాడు - కాని మనోవ్యాధికి మంచెక్కడ ఉంటుంది? నానాటికి ఆమె ఆరోగ్యం క్షీణించి పోసాగింది. వదినెవరి పరిస్థితి తెలిసి లీల ఆమెని చూసేందుకువచ్చింది. 'వదిన చాలా ప్రమాద స్థితిలో ఉంది - వెంటనే బయలుదేరి రావలసిందని అన్న గారికి టెల్ఫ్రామిచ్చింది. కాని మోహన్ అది అబద్ధమనుకొని రాలేదు.

ఆ రోజు ఉదయంనుండి లలిత బ్రతుకు ఆశవదలి మోహన్ నిచూడాలని కలవరిస్తోంది. కాని మోహన్ జాడ ఎక్కడాలేదు. లలిత ప్రమాదస్థితినిజూచి ఆమె తండ్రి అల్లుణ్ణి తీసుకొచ్చేందుకు తన స్నేహితుణ్ణి కాయన్ని మెద్రాసు పంపించాడు.

మోహన్ ఇల్లు తాళంవేసి ఉంది. మోహన్ జాడ ఆతనికేం తెలియలేదు. ఆయనచేసేదేమీ లేక మోహన్ ఇంటి ప్రక్కవారికి లలిత పరిస్థితిని తెలియబరచి తిరిగివచ్చాడు.

మూర్ఖుడు అస్తమిస్తున్నాడు - నేడు దీపావళి పర్వదినం - సరిగా రెండు జ్వేళ్ల క్రితం ఇదే రోజున - ఇదే సమయంలో మోహన్ దేవాలయంలో

తన్ను చూశాడు- తనకి హృదయాన్ని అర్పించాడు. అట్టి తన హృదయాధి దేవతఅయిన మోహన్ నేడు ఏడీ! ప్రమాద పరిస్థితిలో ఉన్న తనకి ఆఖరుసారిగా దర్శనమివ్వడానికి రాడా?

అందరూ ఆమె పరిస్థితికి దుఃఖిస్తున్నారు. డాక్టర్లు ఇంక లాభంలేదని పెదవి విరిచారు. లలితకి భర్తమీద నమ్మకం ఉంది. ఈ దీపావళి నాటిరాత్రి తప్పక మోహన్ ఆఖరుసారి తన్ను చూసేందుకు వస్తాడు. ఆమె అతి శాంతంగా భర్తరాకకదురు చూస్తోంది.

ఇంతలో ఒక పెద్ద తుపానుగా మోహన్ ఆమె ఉన్నగదిలోకివచ్చి పడ్డాడు. శోకసంతప్త హృదయంతో మృతుశయ్యపై నున్న లలితను కాగలించుకున్నాడు.

లలిత సంతృప్తిని తెలియబర్చే దృష్టులతో భర్తవైపు ఒక్కక్షణకాలం చూసింది. ఏదో చెప్పాలని పెదవులు కదలించింది. కాని ఆమె నోటివెంట మాట రాకముందే ఆమె జీవనజ్యోతి ఆరిపోయింది. బయట ఇంటింటా దీపమాలికలు బారులు తీరి ప్రకాశిస్తున్నాయి. మోహన్ జీవితంలో మాత్రం అమావాస్యనాటి అంధకారాలు ఒక్కొక్కటిగా వచ్చి క్రమ్ముకున్నాయి. అతను స్పృహతప్పి పడిపోయాడు.

లలిత చూసవనిర్మితమైన సమస్త బంధనాలనుండి విముక్తి పొంది ఏ సుదూర దేవతాలోకాలో చేరుకుంది.

డిన్నరు పార్టీకి పిలిచిన అతిథులంతా ఒక్కొక్కరే వస్తూవున్నారు. చిలకా గోరింకల్లా - ఆ చదువుకొన్న నూతన వధూవరద్వయం గుమ్మం దగ్గరే వుండి అందర్నీ లోనికి ఆహ్వానిస్తున్నారు. చాలా యేళ్లనుంచి కలుసుకోని మిత్రులు కూడా ఆనాడక్కడకు రావటం నాకూ, వరుడు రాంబాబుకీ కూడా యెంతో ఆనందంగా వున్నది. శేనాపార్టీ అరేంజి మెంట్సులో చాలా హడావిడిగావున్నా.

వచ్చిన ప్రాతన్నే హితుని చూడడంతోనే “మిస్టర్ రావ్ : యెన్నాళ్లకు కనపడ్డావురా:”, అంటూ, తన ఇల్లాలిలో “సుశీలా, నా బాల్య మిత్రుడు” అని యింట్రడ్యూస్ చేశాడు మా రాంబాబు. ఆ ప్రక్కనే యున్న కృష్ణన్ తో “అరేయ్! మా నూర్యం భలే తెలివైందిరా” అన్నాడు తడుముకోకుండా. ఆ మెకు తిరిగి గుడ్ మార్నింగ్ చెపుతూ లోనికెళ్లి టేబుల్సు దగ్గర కుర్చీలో కూర్చున్నారు. నాకూ వాళ్ల ప్రక్కనే సీటిచ్చారు. వయ్యారంగా వడ్డిస్తున్న పెండ్లికూతురుతో “యింకా శేమ్యా తేలేదేం విశాల”, అన్నాడు పెళ్లికొడుకు దూరాన్నుంచి—రావూ కృష్ణను లొకరిముఖాలోకరు చూచుకొన్నారు. నేనూ అటుతిరిగా. ‘ఆదం, చందం, చదువూ, సంఘ్య—అన్నీవున్న పిల్లదొరకినందుకు మనవాడదృష్టవంతుడే కాని వాడి మెదడుకు మాత్రం కొంచెం మేతతక్కువైందని అనకతప్పదురా’ అన్నాడు కృష్ణన్. ‘లేకపోతే, వాడి మిస్ట్రైన్ ను ఒకరితో—‘సుశీలా’ అని యింకొకరితో ‘నూర్యం’ అని మరొకరితో ‘విశాల’ అని రకరకాలుగా చెప్పేడేం?’ అన్నాడు “వు. “సరే! ముందు విందారగించండియ్! తర్వాతంతా చెప్తా” అన్నా అందరూ నా చుట్టూ తివాచీవీద ఆసీనులై ఆతృతగా వున్నారు.

“పుష్పరాజిత కాఖలు ఉల్లాసంతో గాలికి మెల్లమెల్లగా అల్లలాడు తున్నాయి. బంగారు మలామాచేసినట్లున్న ఆ సంధ్యాకాలపు టెండలో వాటికొక నూతనశోభ ప్రసరితమైంది. పల్లెటూరి పిల్లకాయలు మహిష వాహనారూఢులై తమతమ పశుబృందమును యిండ్లకు నుళ్ళేసుకు

వస్తున్నారు. దారికడ్డముపడుకున్న కాలభైరవ సంతతి కంగారు గాలే
స్తున్నాయి. లోడ్డు కిరుప్రక్కలాఉన్న యిల్లా, మేడలు వెనక్కి
పరుగులేడుతున్నాయి. వెనుక సీటులో కూర్చున్న మన కృష్ణశాస్త్రిగా
రబ్బాయి మానసం—మా బస్సువేగం హెచ్చినకొద్దీ, ఆలోచనా వీచి
కలతో పైకి క్రిందికి కుదేస్తున్నట్లుంది. అందేం చిత్రమో! ఆ వాలకం
చూస్తే మొదటనుంచీకూడ నాకేం అర్థంకావటంలేదు. ఐదు నిమిషా
లకోమాటు బోనులోపడ్డ యెలుకలా అటాయిటూ చూడం—తమా
షాగా తనలోతానేదో గొణుకోవడం జరుగుతూండేది. 'ఏమిటా?'
అనే అనుమానం ఎవరికిరాదు?

కారు ఆగింది; కూలీ, రిక్సావార్ల నినాదాలు—ఆనర్సాపురం కారు
స్టాండులో ఏకస్వరంగా ప్రతిధ్వనించేటప్పటికి చెవులుగింగురుమన్నాయి.
నా దృష్టంతా 'రాంబాబు' మీదేపడింది. సినీమాకి టైమయినా
నా కెందుకో వెళ్లబుద్ధికాలేదు. మూటాములీ దింపుకొని, రిక్సాలో
రామాలయం ప్రక్కనున్నభీమేశ్వర సత్రంకి ఆతడు చేరుకొనేలోగా
నేనూ అందుకొన్నా. కనుచీకటప్పడప్పుడే పడుచుండుటచే సరిగా
మనిషిని గుర్తుపట్టడానికికూడ కష్టముగా వున్నది. మనవాడి నూటూ,
బూటూమాచీ చతుర్ముఖ పురాణం అధ్యయనం చేస్తున్న సత్రంగుమస్తా
ఆత్రంతో చక్కావచ్చాడు. మనవాడు 'కుటుంబంతో వచ్చాననడం,
25 నెంగది ఖాళీ' అనడం ఒకేమారు వినిపించాయ్. 'ఏమిటి! కుటుంబం!
యిదేదో చిదంబర రహస్యంలాఉంది' అనుకున్నా. సామానంతా లోపల
పెట్టుకొని స్వంతతాళం బిగించి, రాంబాబు కారుస్టాండుకు నేరుగా
వచ్చి, వచ్చిన ప్రతిబస్సునూ గాలిస్తున్నాడు. కాస్సేపటికల్లా ముఖంలో
నిస్పృహ తాండవమాడుతోందని గ్రహించా. విసుగ్గా గోడ్డుమీద
పచార్లు కొడుతున్నాడు, సిగిరేట్ పొగ వదుల్తూ. లాస్టుకారాగేట
ప్పటికి చేటంత ముఖంతో లోపలనుంచి ఓ చేతి అల్లికనుంచి అందుకు
న్నాడు. అందులోనుంచి దిగిన ఓ అందాలనుందరి టిప్ టాప్ గా యితని
చేతిలోని సంచిని తీసుకుంది. 'త్వరగానడు! అన్నీ సిద్ధంచేశా.' అన్నాడు
యెంతో కలుపుగోలుతనంగా. వెనుదిరిగిన ప్రాద్దుతిరుగుడు పువ్వులా

ఆ పిల్ల అటువైపుతిరిగి మాటైనా మాట్లాడండే:— అతని మాటలన్నీ ఏ బండజాతికో:— నీనీమాల్లో మనుష్యులను మాయంచేసే కోటును నేను తొడుక్కున్నానంటే నమ్మండి: పాపం—కాళ్ళులాగేటట్లు నిలబడి కళ్ళప్పచెప్పాడు! ఏంచేస్తాడు? మాట్లాడితేగా!

ఎనురుగావున్న మల్లెపూల దుకాణందగ్గర పూలు బేరమాడడం చూచి చూడనట్లు నటించి ప్రక్కనున్న పల్లెటూరికి బేరమాడి, గుట్టపు బండెక్కి తుట్టుమంది ఆ అమ్మాయి, ఇంకేముంది. రాంబాబు నీరై పోయాడు! పాపం—లోనున్న తాపం, కోపం ఒకేమాటు పెక్కి లేచాయి. కంగారుపడితే కథ అడ్డంతిరగదూ? వెంటనే వేగంగా పరిగెత్తే యింకో గుట్టపుబండెక్కి గేలాపుతీయించాడు. నేనుమాత్రం పూరుకుంటానా? ఓ అద్దపైకిలేక్కా, ముందుబండికి కొంచెందూరంలో నడుస్తోంది వెనకాలబండి. ఐవోమైలు రాయిపైనున్న అంకను, ఆ పూరి పేరున్న బోర్డును నా చేతిలైటు స్పష్టీకరించింది. ఆ అచ్చంపేట పోలి మేర చెఱువుదగ్గరే ముందు బండివాడు ఆపి, కిరాయితీసుకు తోలుకు పోతున్నాడు. ఎలాగో రాంబాబు ముందడుగిడి, వారికడ్డంగా నిలబడి, “నూర్యం! ఎందుకింతకోపం! ఆసలుసంగతేమిటో చెప్పవా?” అని అవేశంతో ప్రశ్నలవర్షం కురిపిస్తుంటే—“ఏదో పాతపరిచయం కూడ వుండొచ్చు, అనుకున్నా. నన్నెవరైనా చూస్తారేమో అని నా గుండెలు దడదడ కొట్టుకొన్నాయ్!”

ఇంతకీ చెప్పేదేమంటే — ఎంత ప్రాధేయపడినా — బెల్లంకొట్టిన జాయిలా మూట్లాడక, పలాయనమంత్రం వేసి, కనుచూపుమేరలో కనబడే పూరిగుడిసెలచెంత మటుమాయమైంది మగువ! అబ్బ! మారాంబాబునుచూస్తే నాకే జాలేసింది. నడవలేనిసీతితో—చెప్పలేని ఆత్రంకో—తడియారిన పెదవులతో—రసమిసుమంతైనలేని నీరసంతో—జేరవేళాడు శరీరాన్ని బండిలోనికి.....ఏమీ యెరుగనట్లు, వాడు బండి దిగేటప్పటికల్లా ఆ సత్రంలో యెదుటపడ్డా. నన్ను చూచేసరికప్పుడెందుకో వాడికి కొంచెంబలంవచ్చినట్టనిపించింది. తాళం నేనే తీశా!

చూస్తే నిగదా! గదిలోఉన్న స్వీట్లపాట్లాలకన్నోచీమల పుట్టలు పట్టి ఉన్నాయి. తుడుస్తూండగా నాకోట్రూ కాపీవుత్తరం' దొరికింది. ఇది గమనిస్తూ నిరాశగా పూరుకున్నాడు. అందులో ఇలా వుంది—

“ప్రియమైన నూర్యం”.

“నీ పేరు మార్చి పిలుచుకోనిచ్చావు. నువు వ్రాసినప్రకారం యింట రులో నీ జీతం నేనే కడతా. ‘నీవు కోరేదీ — నేనుకోరేదీ ఒకటే, అన్నావు. ఆ పంక్తిని పదిసారులు అయినా చదివా. ఎన్ని ఆటంకాలెదుర్కొన్నా — సంఘానికి మార్గదర్శకులై సంస్కర్తలనిపించుకొందాం. మనతోట్రుపాటులేని సంసారం సాటిలేనిదవుతుందని ఆశిస్తున్నా. నువ్వన్నప్రకారం తప్పక ముందే నర్సాపురంచేరి నీ రాకకెదురుచూస్తావుంటా. మేరేజి రిజిష్టరు కన్నీ సిద్ధంచేశా. నువు నా కులం కాకపోయినా — నీ రూపం-నీ చదువు-నీ వ్రాతలు-నన్ను జయించాయి.”

ఇట్లు

నీ ‘రాంబాబు’

ఆరి దీని తస్మాదియ్యా! సందర్శిలా మోసం చేస్తోందో? అని నేనంటుంటే మనవాడు కొయ్యబొమ్మలాగైపోయి, ‘నమ్మి నాలుగు వందలుకూడా తగలేశా’ అన్నాడు పెదవివిరచిన తడికళ్ళతో—

గడియారంటంబున నాలుగుకొట్టింది. దాసీవాళ్లచీపుళ్ల చప్పుళ్లు మాచెవుల బడ్డాయి. ‘నీతోపాటే బియ్యే పట్టాపొందిన ముదర్శనాన్నీ పిల్ల పెళ్లాడబోతూంటే - నీ కలానికిచ్చిన శ్రమ యెందుకు వృథాకాదు?’ అన్నా.... ‘అసుదర్శనాన్నా! చేతకాని దద్దమ్మలై ఊరుకోక, దీని అంతమేమిటో సాంతంగా చూచితీరాలి. అరెయ్! నన్నెంతగా ప్రేమించిందని చెప్పిందనుకున్నావ్!’ అన్నాడు అదోయిదిగా—

రాంబాబు నాకు ఓ వేలు విడిచిన మేనమామ కొడుకులెండి. చిన్నప్పటినుంచీ వాళ్లయింట్లో నేమపెరిగి, చదవడంచేత ఆపట్టుదల నాలో కూడా పొచ్చిందనడంలో అతిశయోక్తి యేముంది? జువ్వలపాలెం

బస్సెక్కి మర్నాడు పదింటికల్లా అగ్రహారంలోనున్న 'సుదర్శనం' యింటికి వెళ్లేసరికి మా కళ్లని మేమేనమ్మలేకపోయాం! కాలుకాలిన పిల్లిలా కంగారుపడుతూ, దొడ్డిదారి వెతకుతున్న నూర్యాన్ని జుట్టుపట్టి లాక్కొచ్చి చటచటా చెంపలు వాయించాడు రాదాకారంతో రాంబాబు! 'ఓహో! యేదో కుంభకోణముందన్నమాటే - లేకపోతే 'నూర్యం' తనపేరుమార్చి 'వికాల' అనటమేమిటి? అంటూ ద్రాచురు సారుగులొంచితీసిన ఓ ఉత్తరం చూపెట్టాడు సుదర్శనం. అందులో స్థూలుఫైనలు క్లాసుకు జీతంకట్టి పరీక్షపాఠ్యసుచేయించినందులకు సుదర్శనాన్ని కూడ 'రిజిష్టరు మేరేజి' చేసుకుంటానని వుంది. నా తక్షణ వీక్షణాలు 'సుదర్శనం' మీదపడేసరికి---' మీరు, వికాలా, ఒకేక్షణంలో వచ్చారు 'అని హతాసుడై అన్నాడు!

ఈ రభస, కోలాహలం ప్రక్కింటికికూడ వినపడేవుంటుంది—చుట్టం చూపుగా వచ్చిన పొరుగురాయనొకరు మాకడకొచ్చి, బాగాపరకొయించి 'వికాలా'ని కేసి తిరిగి 'ఓ సుశీలా?!, రాజమండ్రి బ్యాంకులో పనిచేస్తున్న 'శ్యాం' కీ నీకూ వివాహమని శుభలేఖ పంపాడు; ఇక్కడున్నావేం? 'అనేసరికి బిక్కమొహం వేశాడు సుదర్శనం. నూర్యం కళ్లనుండి కన్నీటిబాట్లు క్రిందపడ్డాయి.

అంతటితో వదలిపెట్టక అక్కడున్నవారందరినీ బండెక్కించి రాజమండ్రి చేర్చాడు రాంబాబు. అంతా ఆశ్చర్యపడుతున్నారు. పెల్లికి పిల్లతోతల్లివచ్చారని గౌరవ మర్యాదలతో లోని కాహ్వనించాడు 'శ్యాం'. ఇంకా సరిగా లోపలికెళ్లాలోలేదో కాని మల్లీ బడిలిబాబా వాయించాడు మనవాడు.

సంగతంతావిన్న 'శ్యాం' నిర్ఘాతపోయి, సుశీల తనకు వ్రాసినలేఖలు, రి రోజులక్రితం యిచ్చిన టెలిగ్రాం యెదుట పెట్టాడు. క్రొత్తవ్యక్తి అందుకొని, "Be Ready-Register-Marriage-Coming soon" (రిజిష్టరు మేరేజికి సిద్ధంగావుండు 'సుశీల') అని చదివాడు. అది వింటూ ఆగమన్నా ఆగక మల్లీ చెయ్యచేసుకొన్నాడు రాంబాబు. అదెబ్బతో ఉన్న సంగతి చెప్పింది 'సుశీల'.

‘తానొక బస్తీపిల్లగా పెరిగి యిప్పుడు పల్లెటూరి జీవనానికి తోచక, సరదాగా వ్రాసిన వ్రాతల మజా తెలియక అట్లు చేసిన నియు, తన శీలాన్ని యేమాత్రం శంకింపరా’దనియు, పశ్చాత్తప్త మనస్కురాలై వెక్కి వెక్కి యేడుస్తూ రాంబాబు కాళ్ళమీద పడింది. ‘నీ యిష్టం వచ్చిన వారిని పెళ్ళాడు:’ అని కసిరేళాడు కోపంగా---

‘నుదర్శనం, శ్యాం’లు ‘భగవంతుని పరిముఖంగా ఉత్తరాల పరిచయమే తమ నిలాభిత్తర చేసిందనియు, అంతకుతప్ప వారికేమీ తెల్వదనియు, ఆమెను సోదరిగా ప్రేమింతుమనియు రాంబాబును శంకింపక పెండి యాడమనియు’, ఏకకంఠంగా అన్నారు. అనుమానం తీరింది. ‘శ్యాం’ కోరికపై అతని గృహమే కళ్యాణమంటపం అయింది. ‘ఆపెళ్లి కూతురే యీ అమ్మాయి’ తర్వాత కథ మీకే తెల్పుగా—” అని వూరు కున్నా...

“అసలు సంగతి అదా!!” అంటూ మా మిత్రులంతా కిళ్ళీ లేసుకు మరీ వెళ్ళారు

రాజారావు పల్లెటూరిలోపుట్టి పెరిగాడు. ఒక్కగాక ఒక్కకొడుకు — తల్లిదండ్రులు అతిగారాబంగా పెంచారు. చక్కగా చదువు కుంటూ ఇంట్లోపనులు చూసుకుంటూ నలుగురికీతా మంచివాడనిపించు కున్నాడు. వాళ్ల దొక చిన్న సంసారం. ఆరెకరాలఃమాగాణి ఉంది. అయిదవ ఫారం ప్యాసయాడు - స్కూలు ఫైనల్ చదవడానికి పది మైళ్లదూరంలోఉన్న పట్నంలో మకాంపెట్టాడు. ఒక గది అద్దెను తీసుకుని ఉంటున్నాడు. భోజనం హోటల్లో.

సరోజ పెద్ద కుటుంబానికి చెందిన పిల్ల. ఆదర్శస్థో వీదో ఊరినుంచి వచ్చి ఇక్కడ చదువుకుంటోంది. ప్రథమ దర్శనంలోనే ఆమె రాజారావు అందచందాలకు ముగురాలయింది. అందులో, రాజారావు క్లాసులో ఎప్పుడూ ఫస్టు. సరోజ ఎలాగైనా అతనితో పరిచయంచేసుకోవాలని ప్రయత్నించింది. కాని క్లాసులో మాట్లాడటం ఎల్లాసంభవమవుతుంది? ఆమె సమయానికి ఎదురుచూస్తూన్నది.

రాజారావు టీచర్లలోను స్టూడెంట్సులోనూ కూడ మంచి పలుకుబడి సంపాదించుకున్నాడు. ఎస్. పి. ఎల్. ఎలక్షన్లువచ్చాయి. రాజారావు పార్టీవాళ్లు అతన్ని నిలిపి గెలిపించడానికి జోరుగా ప్రచారం చేస్తున్నారు. రాజారావు కూడ స్వయంగా కొంతమందిని కలుసుకుని వోటు అడుగుతున్నాడు.

ఒకనాడు సాయంత్రం రాజారావు సరోజను ఆమె ఇంటివద్ద కలుసుకున్నాడు, ఆమె సంతోషానికి మేరలేదు. ఒకరితో ఒకరు పరిచయం సంపాదించుకున్నారు - ఎలక్షన్సులో సరోజకూడ రాజారావు పక్షంలో నడుం కట్టిపనిచేసింది. ఎలక్షన్సుకాగానే రాజారావు ఎన్నిక అయినట్టు హెడ్మాస్టరు ప్రకటించాడు.

క్వార్టర్ల పరీక్షలు జరిగిపోయాయి. నెలవుల్లో ప్రైవేటు క్లాసులుండడంచేత రాజారావు సరోజలు ఇంటికి వెళ్లలేదు. ఇక్కడ వీళ్ల ఇద్దరి మధ్యా స్నేహం దిన దినాభివృద్ధినంద సాగింది. ఆ స్నేహం క్రమ

క్రమంగా దృఢమైన ప్రేమగామరింది. ఒకళ్లనొకళ్లు పూర్తిగా అర్థం చేసుకోడానికి తగిన అనుకూల పరిస్థితులుకూడ వాళ్లకి లభించాయి. వాళ్ల హృదయాలు ఏకమవడానికి ఎంతో సమయం పట్టలేదు.

ప్రతిదినం సరోజ రాజారావు రూమ్ కి వచ్చి కలుసుకునేది. తనకు తెలియని పాతాలు అతనిచే చెప్పించుకునేది. రాజారావు ఎంతో ఓపికగా ఆమెకి నోట్సు మొదలైనవి రాసి పెడతూండేవాడు. ఇంత సన్నిహితంగా ఉంటూన్నప్పటికీ ఎవరూ వివాహ విషయం కదల్చుకోలేకపోయారు. వీరి ప్రణయవృత్తాంతం స్కూలు స్టూడెంట్సు ఎల్లా పసిగట్టాలో వీరిని లైలామజ్నులని పిలువసాగారు. కాని రాజారావు సరోజ ఏంలేక్క చెయ్యలేదు.

ఒక రోజున రాజారావు సరోజని జంతుకొంటు లేకుండా 'నేను నిన్ను ప్రేమిస్తున్నాను - నన్ను వెళ్లి చేసుకుంటావా రోజా?' అని అడిగేశాడు. 'నేనూ నిన్ను ప్రేమిస్తున్నాను రాజా - నేనై నీకు తెలియజేయలేకపోయాను' అంది సరోజ అతిప్రాంఘ్రిగా.

'నిజమేనా రోజా!' అన్నాడు రాజారావు ఆత్రుతగా.

'నీతో నేను నోరువిప్పి చెప్పాను కాదా?' అంది సరోజ సిగ్గుపడుతూనే.

రాజారావు ఒక్కసారి ఆమెను అమాంతంగా కాగలించుకుని ముద్దు పెట్టుకున్నాడు. సిగ్గుతో ఒళ్లు పులకరింప ఆమె అతని ఒడిలో ఇమిడిపోయింది.

అర్ధసంవత్సరపు పరీక్షలయాయి. రాజారావు వాళ్ల ఇంటికి జేరుకున్నాడు - సరోజ తన ఊరు వెళ్లిపోయింది. విడిపోయేటప్పుడు ఒకళ్ల కొకరు ఉత్తరాలు వ్రాస్తూ ఉండాలని వాగ్దానంచేసుకున్నారు.

రాజారావు రాక తల్లిదండ్రులకి చాలా సంతోషాన్ని కలుగజేసింది. అయితే ఉళ్ళో ఏనోట విన్నా సరోజా రాజారావుల ప్రేమకలాపాలే. సహజంగా వాళ్లు ఒకరినొకరు ప్రేమించుకున్నారే కాని సంఘ విరుద్ధంగా ఎన్నడూ ప్రవర్తించి ఎరుగరు. లోకం 'తీరేఇంత' అని ఊరు

కున్నాడు రాజారావు. వారి పవిత్రప్రణయగాథకి పెడర్థాలు తీసే లోకాన్ని ఏంచేస్తే మాత్రం పాపం ఉంది?

ఒక రోజు రాజారావుకి లేటరువచ్చింది.

‘ప్రియమైన రాజా,

నీదగ్గరినుండి ఉత్తరం రానందుకు హృదయం పరితపిస్తోంది. నీ వక్కడ-
నేనిక్కడ! ఎంతకాలం ఈ ఆ వేదన అనుభవించడం? ఇక్కడ
పరిస్థితులు బాగులేవు. నాన్నగారికి సంగతి తెలిసింది. ఏ నిమిషానికి
ఏం జరుగుతుందో చెప్పలేను. వెంటనే జవాబు వ్రాయు.

నీ ‘రోజా.’

రాజారావు ఇలా జవాబు వ్రాశాడు—

‘ప్రియమైన నా రోజా,

మనం అనుకున్నదే, పరిస్థితులు ఇల్లా ఉంటాయని. ఎడబాటు పోటుకి
నేను ఒర్చుకోలేకున్నాను. వేసు మార్గంలేదు. మన వివాహానికి అను-
కూలవాతావరణం కోసం ప్రతిక్షేద్రాం. ఇది మనకి పరీక్షా సమయం.

నీ రాజా.’

శులవులు ఇంకా అయిదారు రోజులే ఉన్నాయి. రాజారావు వాళ్ల
పిన్నిగారి ఊరువెళ్లి రెండు రోజులుండి వచ్చాడు. తిరిగి ఇంటికి జేరు
కునేటప్పటికి సరోజ లేటరు అతనికోసం ఎదురుచూస్తోంది.

‘ప్రియమైన ఓ రాజా,

పరిస్థితులు విషమించాయి-నీ లేటరు మా నాన్న చేతిలోపడింది. ఆయన
నన్ను మా మేనత్తకొడుక్కి ఇచ్చి వివాహం, బుధవారం రాత్రికే
చెయ్యడానికి నిశ్చయించారు. నీవీ ఉత్తరం చూసుకోగానే బయలు
దేరి వచ్చేసెయ్ - ని కోసం బుధవారం ఉదయంవరకూ నిరీక్షిస్తూం-
టాను. మధ్యాహ్నం పన్నెండు గంటలు దాటితే నేనింకనీకే కాదు—
లోకంలో ఎవరికీ కనిపించను. ఇక్కడికి నువ్వురాగానే ఎవరినీ లక్ష్య
పెట్టకుండా నీతోవచ్చేస్తాను - బెజవాడ వెళ్లి తక్షణం రిజిష్టరు మ్యాజి
చేసుకుందాం.

నీ రాజా.’

ఉత్తరం చదివి రాజారావు స్తంభితుడై పోయాడు. ఈ నాడే బుధ వారం - అప్పటి కప్పుడే రి గంటలయింది - ఎనిమిదిన్నర ప్యాసింజర్ మీద బయలుదేరి వెడితే పదకొండు గంటలకే సరోజ ఉన్న ఊరుజేరు కోవచ్చు - బెజవాడ అర్జంటు పనిమీద వెడుతున్నాననీ రేపు వసాననీ తండ్రితో చెప్పాడు. రాజారావు తండ్రి అతని వీపు చేత్తోతట్టుతూ 'నాయనా, నీవు కంగారు పడద్దు - మీరు చెడ్డపని ఏమీ చెయ్యడం లేదు - భగవంతుడు తప్పక మీకు సహాయపడతాడు - ఇదిగో, కోడలికి నా కొనుక అందజేయ్యి, అని చెపుతూ అతని చేతిలో వందరూపాయల కొగితం ఒకటి పెట్టాడు.' రిజిస్టరు చేయించుకోగానే ఇద్దరూ కలిసి ఇక్కడికి వచ్చేయ్యండి - మీ మంచికోరేవాడను నేనిక్కడ ఉన్నానన్న సంగతి మరచిపోకండి. అమ్మాయితో ఈ సంగతిచెప్పి,' - అంటూ ఆయన అతన్ని స్టేషనుదాకావచ్చి సాగనంపాడు.

బెజవాడలో సరోజా రాజారావుల రిజిస్టరు మ్యారేజి అతిక్లుప్తంగాజరిగి పోయింది. మామగారి ఉదారతను తలచుకుని ఆ ఆనంద సమయంలో సరోజ రెండు కన్నీటి చుక్కలు రాల్చింది.

వినండి - వినకపోండి, నా కథ చెప్పాల్సింది నావిధి. చిన్నప్పడే అమ్మవారుపోసి నా రెండు కళ్ళూ పోయాయి. అది మొదలు అమ్మ నిత్యమూ ఊరిలోని దేవాలయానికి నన్ను తీసుకునిపోయి ప్రదక్షిణాలు చేస్తూఉండేది, నన్ను చంకనిపెట్టుకుని. అమ్మవారి సన్నిధిని ఇదే మా అనుశృతమైన నిత్యకృత్యం.

ప్రదక్షిణాలు కాగానే నన్ను దేవీ పాదపద్మముల చెంతజేర్చి నమస్కారం చేయించేది. అదే సమయంలో అర్చకుడు నన్ను తన నిండు చేతుల్లా తీసుకుని ఒళ్లంతానిమిరి మా అమ్మచేతికి ఇచ్చేస్తూండేవాడు.

ఊళ్లోవాళ్లంతా అమ్మవారుపోసి పోయిన కళ్లు ఇంక రావన్నారు. అదేమో, నాకు అంత చిన్నతనంలోనే, అమ్మవారి కరుణవల్ల, అర్చకునిచేతుల్లో ఉన్నంత నేపూ కళ్లు - కాదు చూపు వచ్చినట్లుండేది. అక్షణం దాటగానే అది భ్రాంతి అని అనుకునేదాన్ని - మళ్ళీ మర్నాడు ప్రత్యూషపవనోత్ఫుల్ల పుండరీక సాగంధలహరీ తిరంగ పరివ్యంగాంగ కమలతో అర్చకునిచేతులలో రోమాంచితనై తన్మయత్యమునందేవరకు. నేను అనూధగా ఉండిపోతానేమో అని మా అమ్మ భయం. ఈ హృదయావేదనతో కొట్టుకునే మా అమ్మసితి భరింపరానిదిగా ఉండేది. నన్ను చంకనిపెట్టుకుని గర్భగుడిచుట్టూ ప్రదక్షిణంచేస్తూన్నంత నేపూ ఆమె గుండెకొట్టకొడం నాకు తెలుస్తూండేది. అందుకనే అర్చకుని చేతుల్లో లాలింపబడేది ఎపుడెపుడా అని రెప్పవేయని నా గ్రుడ్డి కళ్లు ఎదురు చూస్తూండేవి. అందుచేతే అమ్మవారికి ప్రదక్షిణం తిరిగేంతవరకూ గుక్కపట్టి ఏడుస్తూండేదాన్ని. గుడిలో తలక్రిందుగా తపసించే గబ్బిలాలు తబ్బిబ్బలయి నన్ను తలపై మొట్టిపోతూండేవి.

అందరూని ఫలమై పోతానేమోనని అర్చకుని ఆరాటం. అందుకే అతడు నన్ను గట్టిగా పట్టుకునేవాడు. అర్చకుడు ఆరాటంతో వదిలే నిప్పుసెగలవంటి ఊర్పులలో కమిపోయేవి నాప్రాణాలు. అతని చేతుల్లోని గట్టిపట్టు ఎక్కడ తప్పిపోతుందోనని ఏడ్చేదాన్ని. అతనిలో ఆణి ఉన్న ఏదో అర్థంగాని భయంకరావేగాన్ని - అగ్ని పర్వతారాభి

టూన్ని వచ్చిరాని చూపులతో చూసి భరించలేక భయపడేదాన్ని. అంధగానే ఉండిపోవాలనే పిరికి బుద్ధితో మళ్ళీ అమ్మ అంకానికే ఆశ పడేదాన్ని.

అమ్మది ఏమి అనుషక్తమో అర్చకునిది ఏమి అనుష్ఠానమో ఎవరికీ బోధ పడేదికాదు. నాకథ చెప్పడానికి ఇదే మూలకారణం. నేను అమ్మ స్తన్యజన్య ఫీయూషధారాప్లుతహాలాహలము త్రాగలేకుండా ఉండేదాన్ని. మరో, అర్చకుని అగ్నిపర్వత శిఖరాశీస్సుమవిస్ఫులింగాల్ని జడముడువలేకుండ ఉండేదాన్ని.

అంధగా అందంగా పెరుగుతూవచ్చా. అజ్ఞానంలోనే విజ్ఞానం సముపార్జించుకున్నా. చీకటిలోని దీపికగా తీర్పులోని ఓర్పుగా అంధకి అందంగా నాలో యావనం వికసించింది.

నా ఆవయవాలలో అందం అమరింది - ఇమిడింది. అమ్మ భయంతో తొడికెసలాడింది. అర్చకుడికి ఆరాటం హెచ్చింది. అమ్మ గంకలో సౌఖ్యంలేదు - అర్చకుని చేతుల్లో ఆనందంలేదు.

‘నాణ్యంగా నల్లగాదేవి కనుబొమలని మరపించేవి నా కనుబొమలు అనే అర్చకుని మాటల్లో నగ్నసత్యం నాట్యంచేసింది. నా కనుబొమలు నల్లగానగ్నంగా నా కళ్ళకు కట్టేవి.

‘గాజు పెంకులవలె నీలాకాశంగా శూన్యంగా ఉన్నాయి, అని అనుకునే అమ్మ మాటల్లో నా కనుగ్రుడ్లు నా చ్యుతపారిజాతనూన సారభ సంకలిత సౌఖ్యత రంగితాంతరంగానికి ఎగతట్టుతూండేవి.

నాకు తెలియకుండా ఒకనాడు అమ్మ ఎందుకో బాధపడుతూన్నట్లుగా నాకుతోచింది. దేవీసన్నిధిని అర్చకుని చేతుల్లో నలిగినప్పుడు ఎందుకో అమ్మతో అతడూ ఆరాటపడుతున్నాడన్న సంగతి చెప్పాలనుకున్నాను. కాని చెప్పలేకపోయాను. చెప్పలేకపోయానే అని ఇప్పటికీ అనుకుంటూనే ఉన్నా.

ఎందుకు అమ్మ అల్లా భయపడిందీ - అర్చకుడు ఎందుకు అవిధంగా ఆరాటపడిందీ, ఇప్పుడిప్పుడే, వికసించే కమలాల్లో - విహసించే కమలాల్లో - ముకుళించే కుముదాల్లో - కుంచించేకుటిలాల్లో నాకవగతమైంది.

ఊరంతా పుట్టాయి ఏవేవో పుకార్లు. ఉబుసుపోని ఉత్తుత్తిమాటలు. ఉత్తపుణ్యానికే అంటకట్టారు ఊసరవెల్లి పాపాన్ని. అంతా నన్ను ఎగాదిగా చూసేవారే - వాళ్ల చూపులకి అందని నా చూపుకోసం. అసలు చూపు ఉంటేనా? రూపు ఉంటేనా? అనుకునే వారు నా చూపుసంగతే తెలియనివారు - నా రూపుసంగతే ఎరుగనివారు. దేవీ సన్నిధిలో అర్చకునిచేతుల్లోనే నాకు చూపని - అంతే - తిరిగి మరుక్షణంలోనే శూన్యమని తెలియదు పాపం !

అదినం! అంటే - అమ్మ చెయ్యి పట్టుకుని నేను స్వయంగా నా కాళ్లతో దేవీ సన్నిధికి నడిచి వెళ్ళిన నాటి సంగతి - దారినిపోయే వాళ్లంతా నాకేసి చూస్తూ నిలబడిపోయిన నాటి చరిత్ర - పూవులలోని కలపులు గాలి కాళిగో న్నాకై పరువురెత్తిన ఆనాటి కథ !

నా గతి ఏమని అమ్మ నిలబడింది దేవీ చరణపద్మసవిధమున. నా సంగతి ఏమని అర్చకుడు అగిపోయిన హృత్తంత్రులతో ప్రశ్నిస్తూ స్తంభాకృతిలో నిలబడినాడు దేవీసన్నిధిని. అమ్మ చేయిపట్టుకుని నేను ఇంటి దారి పట్టాను.

ప్రొద్దు తిరిగింది - చీకటిపడింది చినుకులతో. అమ్మకళ్ళు నీళ్ళతో నిండాయి. అర్చకుని గుండెలు గుడిగంటలై నా చెవుల్లో గింగిరు మన్నవి. రజనీకన్య ఆకాశ నీలాంబరం కప్పుకుని తన నక్షత్రసహస్రసేత్రాలతో వెదకడం మొదలు పెట్టింది నా చూపు.

ఆ దినం అర్చకుడు నన్ను తన చేతుల్లోకి తీసుకోలేదు. అమ్మ చంకని పెట్టుకుని ఇంటికిపోనూలేదు. ఏదో నా గుండెల్లో భారంగా

తోచింది. నాకు తెలియకుండానే ఏదో దూరదేశప్రయాణానికి, ఏవో అంతు పొంతులేని శూన్యంలోని చూపులకి నా ఒళ్ళు పెర్రు తెత్తిపోయింది.

అమ్మ నా చూపు విఫలమని విలపించింది. అర్చకుడు నా చూపు అంద లేదని రోధించాడు. ఊరంతా నను చుట్టేసి నా అంత్య క్రియలకి ఆసరా ఆయారు.

ప్రతిదినం ప్రాతఃసంధ్యల శ్మశానానికివచ్చి అమ్మనాకై ఒక కన్నీటి బొట్టురాలుస్తూ ఉంటుంది. నా యెదుట మోకరిల్లి దోసేలిలోని పూలు విడుస్తూ ఉంటాడు అర్చకుడు.

అనూధ గా ఉండిపోయాననే అమ్మ భయంలో నా అస్తులు అలమటిస్తూ ఉంటాయి. అందరాని ఫలమై పోయాననే అర్చకుని నిస్పృహలో నిన దిస్తూ ఉంటుంది కుసుమింపని నా ఎడ ! ఇదే నా కథ !

గడ్డం బాగా పెరిగిపోయి, చిరిగిపోయిన బట్టలతో తనకన్నా మూడు నాలుగు సంవత్సరాల చిన్నవయస్సువాడైన తమ్ముణ్ణి రామకోటిని చూడగానే కడుపు తరుక్కుపోయి గట్టిగా కాగలించికొని ససి పిల్లవానివలె విలపించాడు, గోపాలకృష్ణయ్య. ఎన్ని సంవత్సరాలో అన్నగారి ఆస్థిని కాజెయ్యాలని కోర్టులో వేసిన దావాలు; ఆ దావాలు మూలంగా వదినగారిని, పిల్లలనుకూడా చంపడానికి ప్రయత్నంచేసినప్పటికి తమ్ముడు చేసిన అప్పులు ఖైదుపాలవడానికి దారితీసినవని వెలియగానే వచ్చిన రెండువందల రూపాయల జీతం తీసుకొని విన్నగోజునే బయల్దేరాడు.

గోపాలకృష్ణయ్య వదినగారి దుఃఖానికి అంతులేదు. మామగారు, అత్తగారు పూర్వకాలపు మనుషులు. తెల్లనివన్నీపాలు, నల్లనివన్నీనీళ్ళు అనుకునేరకపువాళ్ళను కనిపెడ్తూ పిన్నతనంలోనే పసుపుకుంకుమ పోగొట్టుకున్న అభాగ్యురాలు. మరదులిద్దర్నీ పెంచి పెద్దచేసింది. పెద్దమందికి ఇద్దరు కొడుకులు పుట్టగానే తన్మయురాలైనది, ఒకణ్ణి తను దత్తతచేసుకోవచ్చునని.

చిన్నమరది బంధువులలో ఒకరికి దత్తత ఈయబడ్డాడు. 18 వ ఏటనే మునిసిపాలిటీలో జనన మరణ రిజిస్ట్రారుగా కుదిరేడు. కాని పిల్లలు లేరు. మరదలు కూతుర్ని భార్య బలవంతంచేత పెంచాడు. పెంపుడువల్లగానా బం ఆమె జీవితాన్ని నాశనంచేసింది. భయభక్తులు, మంచి, చెడ్డలు నశించినాయి. ఏవీధిలోచూచినా ఆ అమ్మాయే. చివరకు పెంపుడు తల్లికి విసుగుపుట్టింది. బుద్ధి రావడానికి వాతలు పెట్టింది. వివాహవయస్సు రాగానే పెళ్ళిప్రయత్నం చేయమని పోరు పెట్టింది.

లేనిచోట్ల తగాదాలు పెట్టించికోర్టుకక్కించి ఒక పక్షంవైపుచేరి కోర్టు వ్యవహారాలలో తీరిగేవాడు. దిక్కులేని ములసమ్మ కాళికల్పితే ఆమె

ఆస్తి తనకున్న అప్పు క్రిందరావాలని కోర్టులో పిటీషను దాఖలుచేసి
వున్న కొంచెము పైకము ఖర్చుపెట్టటమేగాక అప్పులు తెచ్చేవాడు.
ఆస్తి అన్యాయక్రొంతమైనవారు 'రామకోటి' వచ్చినదాంట్లో నీకు కొంత
భాగము ఇస్తాము కోర్టుపని చూడరా' అంటే పరమానందభరితుడై ఉ
ద్యోగాన్నికూడా నిర్లక్ష్యించి కోర్టులకు, ఇంటికి తిరిగేవాడు.

ఇన్వెన్యూర్ దగ్గరకొచ్చేటప్పుడు అభినవచిత్రగుప్తుడై, చచ్చినవారిని
పుట్టినవారి కాతానూ, పుట్టినవారిని చచ్చినవారి జాబితనూ ఎక్కించే
వాడు. కొన్ని ఆసలు చేర్చేవాడుకాదు. కోర్టు ఖర్చులకు డబ్బు ఖర్చు
కాగా దొంగ సర్టిఫికేటు స్పష్టించి ఫోర్జరీలు చేయడానికి కూడాసాహ
సించాడు.

ఒకసారి ఒక ముసలమ్మ కాశీకి వెళ్ళగానే, ఆమె వారసులు ఆమె చచ్చి
పోయిందని సర్టిఫికేటు ఇయ్యమని అడిగేరు, రెండు-పచ్చ కాగితాలు
అందిస్తూ, హైకోర్టుకు రెండు కేసులొచ్చినాయి—సమయానికి ఉపయో
గపడినందుకు ఆనందభరితుడయ్యాడు. గుంటూరు ఆంధ్రా హైకో
ర్టులో చచ్చిపోయిన ముసలమ్మ తనకు బాకీవున్నదని, దానికిగానుతనకు
40,000 రూపాయల ఆస్తి చెందాలని, పెట్టిన పిటీషను వారసుల న్యాయ
నిరూపణద్వారా కొట్టి వేశారు. భార్యపేరట ఆస్తివాసి, తనపేర
తాకట్టుపెట్టి వడ్డీకి తెచ్చుకొని తీర్చలేక పోయినందున, వేసిన దావా
నోటీసు చేతికందగానే శరీరకంపనము ప్రారంభమైనది.

మెల్లగా అన్నగారిని, అన్నగారి పిల్లలను పలుకరించడం, గుంటూరు
వచ్చి వాళ్ళింట్లోవుండి వెళ్ళడము మొదలుపెట్టేడు. నాలుగైదువేల
అప్పులు తేలినాయి. పెంపుడు కూతురు పెళ్ళి సంబంధం కోసముకూడా
మోసంతోనే మొదలు పెట్టేడు. గుంటూరు ఏ. సి. కాలేజీలో
B. Com. చదివేపిల్లవాడి తండ్రికి తన ఆస్తి అంతా పిల్లకు వ్రాసిస్తానని
తన పెంపుడు తల్లి ఆస్తి అంతాకూడా ఆ అమ్మాయికే వస్తుందని చెప్ప

గానే M. Com. చదువనచ్చుననే ఆశలోవున్న ఆ పిల్లవాడు; అంత మంచి సంబంధం దొరికిందిగాదా అని ఆ పిల్లవాడి తండ్రి సంతోషించారు. పిల్ల అందాన్ని కూడా చూడలేదు. దొంగ వీలునామాలు సృష్టించివారిని నమ్మించాడు. పెళ్ళికాగానే M. Com కు వెళ్ళాలని ముచ్చట పడు తున్న అల్లుడు B. Com 1st Class ప్యాసయ్యాడని తెలుసుకోగానే వియ్యంకుడు డబ్బుకోసం వత్తిడి చేయసాగేడు. పెళ్ళికి రెండువేలు తాకట్టుపెట్టి అప్పుదెచ్చిన రామకోటి నాల్గువందలు చేతులోపెట్టి కారే జిలో చేరేటప్పుడు ఇస్తానన్నాడు. వియ్యంకుడికి అనుమాన మొచ్చింది. కారేజిలు తెరిచేటప్పటికి రామకోటి ఊళ్ళోలేకుండా వెళ్ళిపోయాడు. వియ్యంకుడు ఇంటికొచ్చి నానాతిట్లు తిట్టివెళ్ళేడు. తన కొడుకుతో కారం పెట్టడం తన బొందిలో ప్రాణంవున్నంతవరకు జరగదన్నాడు. రామకోటి, భార్య, కూతురుకూడా ఆయన ఎదుటే 'ముసలాడుచస్తే గాని పిల్లవాడు బాగుపడడు' అన్నారు. దాంతో ఆయన అగ్రహావేశుడైనప్పటికి కార్యకూరుడైనందువలన వెనక్కు తిరిగేడు.

కార్యంకోసము రాయభారాలం జరిపేడు. రామకోటి 500 ఇమ్మన్నాడు. డబ్బుపుచ్చుకుని నామమాత్రం 'కార్యం'తో వెళ్ళిపోయారు. అల్లుడు తన జీవితాన్ని నరకంగా తయారుచేసిన మామగార్ని చూచి మండిపోయాడు. చిలకలూరిపేట హైస్కూల్లో టీచరుగాచేరేడు. తండ్రి మళ్ళీ పెళ్ళి ప్రయత్నాలు చేయసాగేడు. ఒక్కసారి అదృష్టము ఎదురు తిరుగగా ఒకటిపెంబడి ఒకటి కష్టాలు పెరగసాగినాయి. ఏ సమయంలో ఇల్లు జప్తు అవుతుందోనని భార్యను మరదలింటికి పంపేడు, తను ప్రతిన్నేహితున్ని ఆశ్రయించసాగాడు. ఈ సంగతి విన్న గోపాలకృష్ణయ్యకు పిచ్చెత్తినట్లయింది. భ్రాతృప్రేమనశించలేదు. అన్నగారేకాదు, ఆఊళ్ళో వాళ్ళంతా 'నలభైవేలరూపాయల ఆస్తిపరుడికి ఇదేం ఖర్చు?' అని ముక్కుమీద

వేలేసుకుంటున్నారు. అదే 'రోజులు మారాయి' అంటారు వేదాంతులు. వేసుకున్న ప్లానులు, అంచనాలు ఆకాశసాధాలూ, నేలకూలాయి. గోపాలకృష్ణయ్య అప్పలన్ని కొన్ని తీర్చాడు. మిగతావారిని తనపలుకు బడిలో కోర్టులోనుండి పిటిషన్లు ఉపసంహరింపజేశాడు. తన అన్నగారి గుణాన్ని గ్రహించాడు - అన్నని - త్నమించు, 'నేను ఎన్నో దుర్మార్గకార్యాలు చేశాను. నీమీదకూడా కత్తికట్టేను. నా అతితెలివినన్నీ హతమార్చింది. ఈ అస్తంతా అప్పులు తీర్చినీవే. తీసుకో. నీ మరదల్ను నీ వద్దేవుంచుకొని తిండి పడేయండి. నేను తీర్థయాత్రకు వెళ్ళిపోతాన'న్న తమ్ముణ్ణి దుఃఖావేశంలో మరింత దగ్గరగా అదుముకుని - రామకోటి - నేనున్నంతవరకు నన్ను విడిచి మీ రెవరూ వెళ్ళవద్దు. ఇదే నా కోరిక అన్నాడు - ఆనందాశ్రవులు రాలుస్తూ.

‘రాజేశ్వరీ రాణి’

రామిగాడి బండి

‘రామిగాడు రాలేదరా?’ అని సత్రం ఏజంటు చిన్నసామి అడిగాడు రాజన్నని. రాజన్న తల అడ్డంగావూపి ‘ఎందో అన్నా! రాలేదే రాకున్న. ఆ — రేతిరి విడ్డకు బాగలేదని అంటూండీనాది అడిపెళ్ళాం. ఎట్టావుండాదో ‘నేను చూడను పెళ్ళాలను కొంటూబండీ కట్టుక వచ్చేనేను’ అన్నాడు నీడీ వెలిగించుకొంటూ. ‘పాపం..’ అప్రయత్నంగా చిన్నసామి నోటంట వెలువడ్డది. మొదలే దరిగ్రుడు. సత్రంలో ఇక వెళ్ళవలసిన ప్రయాణీకు లెవ్వరు లేరు. ఈ నాడు ఆగంజీకూడా వుండదు వాడింట’ చిన్నసామి ఆలోచించుకొంటూ అరుగుపై కూర్చున్నాడు. ‘రామిగాడి ఆకారం చిన్నసామి కండ్లకెదురయింది. ఆ చక్క-చిక్కిన రామిగాడు, ‘ఆ చినుగులతో మోకాలు పైకిగుడ్డ ‘ఎట్టది. తలలో పేలిక. చెవిలో కార్చిపారజేసిన బీడిముక్క అవిరిగిపోయినబండీ’ రామిగాడికన్నా హీనంగా చిక్కిపోయిన ఆఎద్దు.’ ఆ ఎద్దు అప్పుడప్పుడూ కళ్ళనీరు కార్చేది. అది దుఃఖించేది యజమాని సితికోసమే: లేక ‘ఏమిటో’ కానీ ఏనాడూ ఓ అణా అవికాకుతెచ్చి పెట్టిన పాపం, ఎందు గడ్డివేసిన పాపం లేకపోయినా రామిగాడి దగ్గర అది స్వామి భక్తిగానేవుండేది. రామిగాడి చేతిలో లాతీవుండినా ఆ ఎద్దుని కొట్టడు. కొడితే ఆ ఎద్దు అసరాకూడా పోతుందని భయం ఆ ఎద్దే ప్రస్తుతం రామిగాడి జీవనాధారం!

‘అంద రెల్లిపోయారా నాయనా!’

చిన్నసామి తలెత్తాడు. తాను తలుచుకొంటూన్న ఆ ఆకారం ప్రత్యక్షమయింది. ‘ఇంత సేపేమిరా: నీ దరిద్రం నిన్నిలా చేస్తోంది. కొందరు నడిచికూడ వెళ్ళిపోయారు. అయినా ఇంత పొద్దెక్కివస్తే ఎట్లరా రామిగా!’ అని చిన్నసామి కోపంగా, జాలిగా, ప్రేమగా, ఆధికారంతో అడిగాడు.

రామిగాడు ఉస్సురన్నాడు.

‘నీ బిడ్డకు ఎలావుందిరా?’ అన్నాడు మళ్ళీ చిన్నసామి.

రామిగాడు కనుబొమలు దగ్గర గాలాగిచూచి ‘రాజన్న చెప్పివుంటాడు బాబూ! ఏంచేత్తానయ్య; అడికిరేతిరినుంచీ ఒక్కపెట్టున జొరంకా తోంది. ఇంటిదానికి ఆ రాగులు సరిపడక ఒక్కటే బేదులు ఏం చేత్తానయ్య. నాకరమ’ అన్నాడు. రామిగాడికి గంపెడు సంసారం. అందులో ఓ బిడ్డకు బాగాలేదు. తామే కూటికీ చస్తూవుంటే వాడు చచ్చిపోవడంమేలే కదా! అనవచ్చు కానీ ‘కన్న తండ్రి! కడుపారా తన బిడ్డను చంపుకొంటాడా? లోకం అనవచ్చు. కానీ దరిగ్రుడికి ఒక పూట గడవడం కష్టమే అయినా బిడ్డల్ని చంపుకొంటాడా! ఆ విషయం మహారాజులకేం తెలుసు? ‘నీ బ్రతుకేతుణాల మీద వుంది. అందులో నీకొడుకుని బ్రతికిం గోవాలని వృథా ప్రయాసదేనికి: ఒక అంకె తగ్గిపోతేపోనీ ‘అంటారు. ఈ సంరేహం మధ్యస్థితిలో వున్న చిన్నసామికి కూడావచ్చింది. కానీ నోరుతెరిచి అనలేక పోయాడు. ఇంకొకప్పుడైతే- లేక రామిగాణ్ణి తాను ఎరగకపోయినప్పుడు-అనివుంటాడేమో కానీ ‘రామిగాడికి దిన భత్యం తానిప్పిస్తూ వాడి ఇంట్లోదీపం పెట్టాడిప్పుడు. సత్రపు బాడిగలు వాళ్ళని బేరాలు అడుక్కొని బండిలో ఎక్కించేవాడు. వాళ్ళు ఇంకోబండిని మాట్లాడుకొంటే జగడం వేసే వాడు. ‘బీదవాడు వాడి బ్రతుకు కాపాడండి. పాపం మెల్లగా తోసుకొని పోతాడులే’ అని రామిగాడివైపున వకల్తాపుచ్చుకొనేవాడు. అప్పుడప్పుడు వాడికి రెండో ఒకటో సాయంచేస్తోవున్నాడు. అయినా తానేం మహారాజుకాడు. ఇటు రామిగాడిస్థితికాదు. మధ్యలో త్రిశంకు స్వర్గంలో ఈడుతున్నాడు.

‘డాకటేరుకి చూపించాలంటే రూపాయి అవుద్ది! ఎట్లాగానాయనా! కూడుతినేబిడ్డ రేతిరిఅంతా అంత జొరంలో కూడు కూడంటానేవుండి నాడు,’ రామిగాడు కళ్ళుతుడుచుకొన్నాడు.

చిన్నసామి జేబులో చేయివేసాడు.

‘బండికి ఇరుసుకూడ పోయింది బాబయ్యా,’ అయినా ఫరవాలేదు. పిల్లాడిదే!’ రామిగాడు ఆత్రంగా చూసాడు చిన్నసామి జేబువేపు. చిన్నసామికి ఒకవైపు కష్టంగావున్న ‘మరోవైపు ఇదెక్కడి పీడరా’ అని వుంది. తెల్లవారి ఎవరో పుణ్యాత్ములు రూపాయ ఇచ్చారు, అదీ పిల్లాడి బడిజీతాని కంటే’ ఈ సత్రం యజమాని 15 రూ.లు ఇస్తే అతనికే మూలకి! ఏదో తరతరాలున్నంచీ వస్తోంది కదా ఈ ఉద్యోగం. మన మెందుకు కాదనాలి? అని సతి పెట్టుకపోతున్నాడు. ఆరూపాయ తీసి రామిగాడిచేతుల్లో వేసాడు. రామిగాడు అప్యాయంగా కళ్ళకద్దు కొన్నాడు. ‘మీ రునము ఎప్పటికీ తీరుతానో నాయనా! నన్ను రచ్చించావు. నా పిల్లపానం రచ్చించావు. వత్తానాయనా!’ అన్నాడు సంతోషంగా. వాడి జీర్ణమైపోయి శిథిలావస్థలోవున్న ఎముకలప్రోగు శరీరం వణికింది. చిన్నసామికి కంట్లోనీరు వచ్చినా అణుచు కొన్నాడు. పగోపకారి బుద్ధివుండడం మేలా! కష్టమా! అని ఆలోచించాడు. తానిప్పటికి ఎంత లేదన్నా ఈ రంజేశ్వలో రామిగాడికి కనీసం ముప్పయిరూపాయలున్నా సాయంచేసివుంటాడు. పోనీ ‘బీదవాడు.’ ‘అయ్యో కూడే’ ‘కూడు కావాలే!’

చిన్నసామి, రామిగాడుకూడా కొద్దిగా వుళ్లిక్కిపడి తిరిగిచూసారు. లచ్చిమి ఏజేశ్వచిట్టిగాడిని ఎత్తుకోలేక ఎత్తుకొనివచ్చి ఆయాసంగా దింపింది. చిట్టిగాడు నిలపడలేక అక్కజేమూర్చున్నాడు. రామిగాడు ప్రక్కార్థకంగా చూసాడు, లచ్చిమివేపు. లచ్చిమి దీర్ఘనిట్టూర్పు వదిలింది “నే నాసుపత్తికి పోయా. అయిదురూపాయలు కావాలంట. నాకు ఇరోచనాలంటే ఏదో నీళ్ళిచ్చారు. అక్కజే దాగమన్నాడు. కలరా ఇంజీసనిచ్చారు...”

“కలరా” అనేటప్పటికి రామిగాడి ప్రాణం గభేలుమంది. చిన్నసామి జాలిగా భయంగా చూసాడు “వాంతులుకూడా అవుతోందా” అని అడిగాడు.

“లేదు బాబయ్యా! నాకరమ. అది ఏవిళ్ళు” నాకు పెరిబిడ్డకూ వత్తుంది. అక్కడనే బెక్కుకొన్నాను. “అది కలరా అని” కలరా ఇంజీసనిచ్చారు”

“నాయనో” నాకు బుక్కుకావాలి. లేదా మేస్తారు నన్నీ వేళ బల్బోకే రానీనని గట్టిగా కోప్పడ్డారు. “కళ్ళునలుముకొంటూ వచ్చాడు చిన్న సామి కొడుకు. రామిగాడు వుసురన్నాడు. తానింతకు క్రితం చిట్టిగాడి చేతిలోవుంచిన రూపాయిబిళ్ళ తీసాడు. చిన్నసామి వాదిస్తూ మనుకొంటుండగానే ఆపిల్లాడి చేతిలో రామిగాడు పెట్టడం...వాడు పరుగెత్తుకొని వెళ్ళడం జరిగిపోయింది. చిన్నసామి ఎంత దయాపరుడో చిన్నసామి కొడుకంత దయాహీనుడు. వాడికి తనతండ్రి రామిగాడికి సాయం చెయ్యడం తెలుసు. “బీదవాళ్ళని రక్షించేందుకు నీవేమి అపర తుపేరు డివాళి?” అని ఎప్పుడూ ప్రశ్నిస్తాడు కళ్ళతో” ఆ సంజ్ఞలు చిన్నసామికి తెలుసు. రామిగాడిమూలాన ఒక్కొక్కప్పుడు పెళ్ళాం పెద్దగా తగులాడుతుంది కూడా కొడుకుమాటలువిని.

“వుంచుకోరాదా ఎందుకిచ్చావు రామిగా : ఎలాగూ నీకింక బాడుగ దొరకదు. ఆరూపాయ పెట్టి మంగలరాముడిదగ్గరన్నామందు...” అర్థానికి లోనే అందుకొని రామిగాడు అన్నాడు” వాడిముందు తాకటేరే మేలు బాబయ! ఒక్కసారిగా అయిదు రూపాయలతో తుపిలి పడుతాడు.

“నీడు నాపాతాలని కొరికేస్తాడు. అట్టాగే తగ్గిపోతుంది”

“సరే పోనీ” ఆ తర్వాత ఇంటికిరా...నూకలన్నా ఇస్తాను అమ్మనడిగి. ఇదిగో పెరటివైపుగారా...చిన్నమ్మగారి కండకు పడకుండా...బండీలో అన్నా తీసుక వెళ్లు “లచ్చిని” చిట్టగాడ్చి” అన్నాడు చిన్నసామి...ఆఖర్న.

“ఏయ్! బండీ కడతావా!”

రామిగాడు గభాలన్న తిరిగిచూసాడు “ఆ...ఆ...బాబయ...”

“బాడుగ ఎంత ?”

“మీచిత్తం బాబయ! నా మామూలు సేసనుకి ముక్కలురూపాయ”

‘ఆరణాలిస్తాను, వస్తేరా ”

“రండి .. బాబయ్య”

చిన్నసామి ఆ ఆసామితో అర్ధరూపాయన్నా ఇయ్యి అని అడిగాడు. ఆ ఆసామి సరే నన్నాడు.

సగం ఇరుసుతోనే బండికట్టాడు రామిగాడు. అర్ధరూపాయ వచ్చినట్టే- సగం దారిలో మంచివన్నం లంకించుకుంది. గతుకుల్లో బండి సాగి పోతోంది.

హఠాతుగా గతుకులో బండి జరిగిపోయింది. రామిగాడు బండిలోంచి దూకాడు.

ఏముందీ, ఇరుసు విరిగింది. బండి నడవదు. జోరున వర్షం - రామిగాడు తనను తాను తిట్టుకొన్నాడు. లోపల ఆసామి కూడా చిక్కడి పోయాడుకదా!

బాబయ్యా, రామిగాడు భయం భయంగా అన్నాడు.

ఏమిరా, ఏమైంది.

ఇరుసు విరిగింది బాబయ్యా, బండి నడవదు.

బూతులు తిడుతూ ఆసామి ఆ వర్షంలో బండిదిగాడు. ఇలాంటి బండి ఎందుకు కట్టావు. మద్దె దారిలో నే నేమైపోవాలాని”-

ఆసామి గొడుగు తెరచి డబ్బులివ్వకుండానే సాగిపోయాడు. రామి గాడు అడగలేకపోయాడు. ఎలా అడగడం!

నడిమద్దె దారిలో విరిగిపోయిన బండిదగ్గర దీనంగా నిలబడ్డాడు రామి గాడు. ఎద్దును బండినుండి విడిచాడు.

అర్ధరూపాయకోసం ఆశపడ్డాడు. ఇంటిదగ్గర లచ్చి, చిట్టిగాడు ఏమై పోతున్నాగో, చిన్నసామి నూకలిస్తనన్నారు. బాడుగమాని తెచ్చు కున్నాపోయేది.

బండి ఎద్దును వదిలి రామిగాడు శిశ్యులేడు. దీనంగా బండివంక చూశాడు రామిగాడు.

గోతిలో దిగడి ఇరుసు విరిగిపోయి పడి ఉంది—ఏకైక జీవనాధారం-- రామిగాడి బండి!

గణ, గణ, గణ, గణ.

రిక్తా మహా జోరుగాపోతోంది. అసలే డౌను. ఆ డౌనులోనే ఇంకా వేగంగాపోనిస్తున్నాడు. ఆ వేగానికి రిక్తాలో కూర్చున్న బుర్రమీసాల పెద్దమనిషికి కొంచెం భయంకలిగింది. “అబ్బాయ్! రిక్తాకొంచెం నెమ్మదిగా పోనీయ్!” అన్నాడు.

“ఏం ఫర్వాలేదుబాబూ! తొందరగాపోతే మరోకిరాయేదైనా దొరుకుదేమోనని ఆశబాబూ!” అంటూ రిక్తావాడు కారుతున్న చెమట నొకచేతితో తుడుచుకోసాగాడు.

రిక్తా పోవాల్సినదూరం ఇంకా చాలావుంది - కూర్చున్న పెద్ద మనిషి కేమీ ఉత్సాహంగాలేదు. రిక్తావేగానికి భయపడుతున్నప్పటికీ పైకి కనబడకుండా నటించుతూ “ఇదిగో అబ్బాయ్! రోజుకేమాత్రం సంపాదిస్తావ్?” అని మాటల్లోకిదించాడు. రిక్తావాడు మంచిహుషారుగావున్నాడు. “ఏం చెప్పమంటారు బాబూ! ఒక రోజున రెండు రూపాయలు దొరుకుతాయ్! మరోరోజున మూడురూపాయలు దొరుకుతాయ్ - మరీకష్టమైతే నాలుగురూపాయలు దొరుకుతాయ్ బాబూ! అంతకుమించి దొరకటం చాలాకష్టం! ప్రాద్దుగూతులూ చెమటోడ్చి సంపాదించడమేగాని మాకుమిగిలేదేమందండీ?” “ఏం? సంపాదించినదంతా ఏంచేస్తావ్?” అన్నాడా పెద్దమనిషి అమాయకంగా.

“కిరాయి దొరికినా దొరక్కపోయినా రోజుకు రెండు రూపాయలు బిళ్ళకుడుముట్లా రిక్తావాడుగివ్వాలి బాబూ! ఇక మిగిలినదాంతో లైసెన్సులనీ, పోలీసు మామూళ్ళనీ, మా కుటుంబ ఖర్చులు అన్నీ గడుపుకోవాలి బాబూ! ఒక పూటతినీ ఒకపూట తినకా ఏదో ఆలాగే జీవిస్తుంటాం బాబూ!” అన్నాడు.

“అయితే రిక్తావాళ్ళంతా రూపాయికిరాయడిగితే నువ్వు అర్ధరూపా

యితే వచ్చావేం? వాళ్ళకి పోటీగావచ్చావు గదా లేవు వాళ్ళు నీకు పోటీరారా?” అన్నాడు రిక్నాలోని పెద్దమనిషి నీసాలు దువ్వుకొంటూ,

“ రాగుబాబూ! మాకు యూనియన్ వుంది. రూపాయికి తక్కువ రిక్నావల్లెవరూ రాదు. కాని నాకు డబ్బువసరముండి నేనే వచ్చాను. ఈ అర్ధరూపాయి నా జీవితంలోని ఒక ఆశాజ్యోతికి తోడ్పడుతుంది. ఈ అర్ధరూపాయి లేకపోతే పూర్తిచేసిన పజిల్ ఎందుకూ పనికిరాకుండా పోతుంది బాబూ!” అన్నాడు రిక్నావాడు.

“ నీకు పజిల్స్ పిచ్చికూడా వుందన్నమాట. అయితే ఇంక షిల్లాజెల్లా నెలా పోషిస్తావ్ ?” అన్నాడు పెద్దమనిషి.

“పిచ్చేముంది బాబూ! బుద్ధి నుపయోగించి పనిచేసేదానికి ఇదెం లాటరీకాదు గదండీ. స్వేచ్ఛరువద్దకు కట్టగా ఏమైనా మిగిలితే షిల్లా జెల్లా బతుకుతాంబాబూ!” అన్నాడు రిక్నావాడు.

గణ, గణ, గణ.

రిక్నా ఆగింది. పెద్దమనిషి డబ్బులిచ్చి దిగి వెళ్ళిపోయాడు.

దేశంలో మద్యపాననిషేధం అమలుజరిగింది గదా అని అను కుంటే యీ పజిల్స్ తలెత్తి ప్రజల్నిపాడుకేస్తున్నయ్. ఈ పజిల్ పిచ్చిదేశంలో నలుమూలలా వ్యాపించి ప్రజల్నుంచి అంతులేని ధనాన్ని దోచేస్తోంది. అడుక్కులి నేవాడు మొదలుకొని అందల మెక్కేవాని వరకు అంతా పజిల్స్ పూర్తిచేసేవారే !

గణ, గణ, గణ.

రిక్నా గుడిసెదగ్గరకు జేరుకుంది. గుడిసెలోపల దీపం మిణుకు మిణుకు మంటూ వెలుగుతుంటే దానిక్రిందలోనే మాసి, చినిగిపోయిన

చల్లని కోకకట్టుకొని ఓ అమ్మాయి కూర్చునివుంది—రిక్నా చప్పుడు కామె లేచి బయటకొచ్చింది. “ఏమే గంజేమన్నా వుండలే!” అన్నాడు.

సాపమా మాటకామె కళ్ళలోనుంచి నీళ్ళు గిర్రనతిరిగినయ్. నోటి నుంచి మాట వెలువడలేదు.

“రెండు గోజుల నాడనగా రూపాయి యిస్తే అది ఆరోజుకే అయిపోయే. నిన్న అప్పుచేసి ఓ గిద్దడు గంజలుతెచ్చి గంజివార్చాను. ఈ గోజున అదికూడలేదు. ఇంటికాడా తింటానికి లేకపోయినా మళ్ళీ అపజల్సుకు అయిదురూపాయలు తగలేశారు. పగలల్లా చెమటోడ్చి కష్టపడటమూ పజిల్స్ తగలెయ్యటమూ మిగిలింది రిక్నాబాదు గకూ; ఇలా అయితే సంసారమెలా సాగుతుంది. ఆ పజిల్స్ లో మనకొచ్చేదేముంది. తడవ తడవకూ దానికే అయిదురూపాయలు పెట్టడం సరిపోతోంది. ఇకనన్నా పజిల్స్ మానేయ్!” అంది భార్య. “మానేస్తాను! మానేస్తాను!! ఇంతకీ గంజేమైనా ?”

“ఉహూ! వాడ కట్టంతా అడిగిమాశాను. లాభంలేకపోయింది. కడుపులో కాళ్ళుపెట్టుకొని అలాగే పడుకొన్నాను.”

“సరే కాసినిమంచినీళ్ళన్నా యివ్వు?”

మాటనడంతడవుగా కుండలోని చల్లని మంచినీళ్ళు మంచి యిచ్చింది భార్య. మంచినీళ్ళు త్రాగి రిక్నామీద పడుకున్నాడు.

గణ, గణ, గణ.

రిక్నామెల్లిగా పోతోంది. వాహకుడు తప్ప దానిలో ఎవ్వరూ లేరు. తిండిలేక రిక్నావాడి మొహం సన్నగిలిపోయింది. కళ్ళలోకుకు డోక్కుపోయినవి. కాళ్ళల్లో బలంలేక రిక్నా త్రొక్కలేక పోతున్నాడు. కిరాయి నొరికినా నొరక్కపోయినా రిక్నాబాడుగ

మాత్రం రెండుదూపాయలు కట్టితీరాలి. ఆ బాడుగకూడా నాలుగు రోజులనుంచి కట్టడంలేదు. ఈ రోజుకూడా బాడుగ కట్టకపోతే రిక్నా లాక్కుంటారు. ఇక రిక్నా యివ్వనేయివ్వరు.

ఎలాగైనా తంటాలుపడి డబ్బు సంపాదించాలనుకొన్నాడు. కాని రిక్నాతోక్కెక్కతీ లేకపోయినప్పుడింకా కిరాయేం సంపాదిస్తాడు! ఒక రోజుదా, రెండు రోజులదా? నాలుగురోజుల కిరాయి కట్టాలి-మాటలా?

జాడి అదృష్టమా అని అర్థరూపాయి కిరాయి దొరికింది. కాని ఇద్దరినాకీ రిక్నాలో ఎక్కించు కళ్ళాలట. సరేనని ఒప్పుకొన్నాడు.

గణ, గణ, గణ, గణ.

రిక్నా సాగిపోతోంది. ఇదివరకటంత వేగమిప్పుడా రిక్నాలో లేదు. ఇంతలో నైకిల్ వేసుకొని చటుక్కున కానిస్టేబుల్ తయారయ్యాడు. “ఏరా కళ్ళుమూసుకుపోయాయట్రా? ఇద్దరైక్కించుకుపోకు తున్నావ్-నీ పేరేమిటిరా? లైసెన్సు నెంబరెంత?” అంటూ జేబులో నుంచి డైరీ తీశాడు.

కానిస్టేబుల్ ని బ్రతిమలాడుకుని ఆ కిరాయి అర్థరూపాయి డబ్బులూ చేతులో పెట్టాడు. కానిస్టేబుల్ మాట్లాడకుండా వెళ్ళిపోయాడు. రిక్నా యింకా రెండుఫర్లాంగులదూరం పోతేనేగాని రిక్నాలో ఎక్కిన యిద్దరూదిగరు. రిక్నా మెల్లిగా సాగింది. రెండు గజాలైనా వెళ్ళకముందే రిక్నావోనరు వాజరయ్యాడు. నాలుగురోజుల నుంచి బాడుగ యివ్వకపోవటంవల్ల వోనర్ మండిపోతున్నాడు. పైగా ఒక పోలీసునుకూడా వెంట సహాయం తీసుకొచ్చాడు.

“ఏరా, నాలుగురోజుల్నుంచి అద్దె ఇవ్వకుండా రిక్నాకాజేయాలను కున్నావా? నీ బాబుదనుకున్నావేరా తేరగా తొక్కుకోటానికి. ఏవీ నాలుగురోజులడబ్బులు?”

రిక్తా అగింది. వాడు చేతులు నలుపుకొంటూ అన్నాడు.

“లేదు సామీ! రెండు రోజులనుంచి బాతి గా కిరాయేదొరకటంలేదు, రేపో ఎల్లండిో మీ అద్దెపూర్తిగా కట్టేస్తాబాబూ!”

“ఏడికావులేరా? ముందు నాలుగురోజుల అద్దె యివతల పారేయ్. ఈవిధంగా పేచీపెట్టేవాడికి రిక్తాఎవడిస్తాడురా! రిక్తా తీసుకళ్ళి దొడ్లోతోసేసిరా!” అన్నాడు యజమాని.

“డబ్బు తియ్యవేరా యింకా?” అన్నాడు పోలీసు లారీవూపుతూ.

“డబ్బులులేవండీ! రేపుకొంత, ఎల్లండికొంత చెల్లగడతానండీ.”

“అదేంకుదరగు. చూస్తారేంటి నాలుగు తగలనియ్యక?”

ఆ మాటరావటమే తడవుగా పోలీసులారీకి పనికలిగింది. ఇష్ట మొచ్చినట్లుగాబాది రిక్తాతీసుకొని వాళ్లు వెళ్ళిపోయారు. ఇదంతా చూస్తున్న రిక్తాలోని వారిద్దరూ దిగి నడిచివెళ్ళిపోయారు. రిక్తావాడికి బాగా చెబ్బలుతగిలినయ్. చెబ్బలుతగిలితే తగిలినయ్, రిక్తాకూడా తీసుకు పోయారు. ఇక జీవించేవెలా? రిక్తావాడి బుర్రతిరిగిపోయింది.

ఇంటికిపోదామంటే కాళ్ళు రావటంలేదు. వారంరోజులనుంచి ఇంటివద్ద భార్యపస్తు. గంజి నీళ్ళకుకూడా గతిలేకుండాపోయింది. మూడురోజుల డబ్బు పజిల్కు తగలేకాడు. నాలుగురోజులనుంచి కిరాయి దొరకటంలేదు. ఇప్పుడు రిక్తాకూడా చేతిలోలేకుండా పోయింది. పజిల్స్పిచ్చితో తగలేసిన డబ్బుకు అంతులేదు. చివ రకు వాటిరూపేణా సంసారంకూడా పాడుజేసుకొన్నాడు.

విచారంతో తలవంచుకొని మెల్లగా అడుగులో అడుగువేసు కొంటూ ఎక్కడికో నడిచిపోతున్నాడు. జీవితం భారమైనప్పుడు జీవికిమిగిలేది విచారమేగా! కలిసిరానప్పుడు మిగిలేదల్లా కర్మను దూరుకోవటమొక్కటే! వాడికర్మఅనీ, నొసటివాతనీ వెళ్లిమొర్రి వేస్తోవులతో గోళ్లుగిల్లకొంటూ కనబడని తగవంతుని, కర్మనూదూరటం మనవాళ్ళకు బాగా తెలుసు.

పాపం ! రిక్నావాడికర్మ !!

ఎక్కడికో ! ఇంకాపోతూ నేవున్నాడు !!!

ఎదురుగుండా మెస్సెంజరు ఎర్రని సైకిల్ తో గబగబావస్తున్నాడు. తల వంచుకుపోయే రిక్నావాడికి వచ్చే సైకిల్ దృష్టిలో లేదు, కాని ప్రక్కన నిలబెట్టివున్న మరోరిక్నావాడాకర్షించాడు.

ఇద్దరూ సంభాషణలోకి దిగారు.

“రిక్నా ఏమయిందిరా ? నడిచిపోతున్నావు ?” అన్నాడొకడు.

“రిక్నా అద్దెకట్టడంలేదని లాక్కున్నారు. మీ యజమానిదగ్గరన్న ఒక రిక్నా యిప్పించరా. దబ్బు ఎప్పటికప్పుడే కట్టేస్తాను. ఈసారి కాస్త ఆలస్యంచేశానని మా మేనేజరు రిక్నాలాక్కుని పైగా పోలీసుచేత కొట్టించాడు” రిక్నావాడు కన్నీరు కారుస్తూసాటివాడిని బ్రతిమలాడుకో సాగాడు. మెస్సెంజరు సైకిల్ రిక్నా దగ్గరకురాగానే రిక్నావాడి ఆగిపోయింది.

“272 నెం. రిక్నావాడు రామయ్య అంటే ఎవడురా” అన్నాడు మెస్సెంజరు.

“ఎందుకుబాబూ ! నేనే !!” అన్నాడు కన్నీరుతుడుచుకుంటూ రామయ్య.

“టెలిగ్రాం వుందిరా ! ఇదిగో ! సంతకంచెయ్ !”

“టెలిగ్రామా ! ఎందుకుబాబూ !”

“నీ అదృష్టంరా ! పబ్లిక్ లో ఫస్టుప్రైజు వచ్చిందట. టెలిగ్రాం యిచ్చారు.”

“నిజమేనాబాబూ ! ఏదా టెలిగ్రాం !!”

రామయ్య సంతకంచేసి టెలిగ్రాం తీసుకొన్నాడు. నిజంగానే దానిలో-

“First Prize-Squarewords-Congratulations” అని వుంది.

రామయ్య సంతోషానికి అంతులేదు. ప్రక్కనున్న రిక్నావాడికి కూడా చెప్పకుండా ఆనందంతో యింటికి పరుగెత్తాడు ఈ శుభవార్తను భార్య కందజేయటానికి !

‘సత్యమూర్తి’

అంతేగామరి !

మిత్రులంతా ఒక నాటకాన్ని ప్రదర్శిద్దామని ఉత్సాహపడ్డారు. ప్రజల్లో ప్రత్యేకతనకు కల్గించే నాటకాలయితేనే ఆర్గనైజ్ చేస్తానని చెప్పాను అంతకుముందు కొన్ని నాటకాలాడి తృప్తిలేక పోవటంవల్ల.

అంతా సరేనన్నారు. ఒక నాటకాన్ని ఎన్నుకొని పాత్రల సెలెక్షన్స్ పూర్తిచేశాం. ఇంకమాకు మిగిలిందల్లా హిరోయిన్ సెలెక్షన్.

స్టూడెంట్స్ భాస్కరాన్ని పంపిద్దామన్నారు. వాడి పేరెత్తగానే నాటకం ప్రదర్శించే అవకాశం వుండదనుకున్నా. వాడి చేష్టలన్నీ నాకు తెలుసు. ఇలాగే మునుపొసారి వెళ్ళేవారు లేకపోవడంచేత వాడినే పంపక తప్పలేదు స్టూడెంట్స్. వెళ్ళిన మూడోనాడు రూముకు చేరేసరికి ఒక కవరు పడివుంది. పోస్టు ముద్ర స్పష్టంగా అవుపించక పోవటంవల్ల కవరు చింపేవరకు ఎచ్చటనుండి వచ్చిందీ గ్రహించలేక పోయాను. లోపలి భాగంలో మువర్ణాక్షరాలాగా అడ్రసువుంది.

యం. ఆర్. భాస్కరం

C/O అంజనీబాయి

డాన్సర్.

ఆమెను బుక్ చేయటానికి మాగలహాలకోసం జాబ్బ్రవాసేడని భావించా. కాని లెటర్ పూర్తిగా చదివేసరికి ప్రదర్శనకు వాయిదా పడేటట్లుంది— డియర్ మూర్తి,

మన నాటకం గొప్పగావుందనిపించుకోటానికి విశ్వప్రయత్నంచేసి ఓ చక్కటిస్టార్ ను మీటయ్యాను. మన వివరాలు తెలియజేస్తూ మేము ఉచితంగా ప్రదర్శించటమే కాబట్టి మీ సహకారం కూడా చూపుతూ ఒక విధంగా ప్రతిఫలం పుచ్చుకోమని కోరాను. మనం అనుకున్నదాని కంటే పదిహేపాయలు తక్కువగానే కోరింది. గంభీరమంతో అడ్వాన్సు యిచ్చి తిరుగు ప్రయాణానికి సిద్ధపడ్డాను. అంజని “యిప్పుడు బండి

లేదు కదండి! రేపు వెళ్ళుదురుగాని అంటంవల్ల వుండక తప్పలేను. అచ్చట ఏమీ వూసుబోక పిక్కరుతు వెల్లివచ్చాం. మేము వచ్చేలోగా వాళ్ళ బామ్మ వంటపూర్తి చేసింది. ఆమెతోపాటు భోజనం తీసుకోవటానికి యిష్టం వున్నప్పటికీ హోటల్‌కు వెల్లివస్తానని చెప్పేసరికి అంజని “మావంటకాల్పై అయివ్వుత అయితే విాయిష్టమ”ని నిరుత్సాహంతో జవాబిచ్చే సరికి అక్కడే తీసుకోక తప్పిందికాదు.

ఆరాత్రి అంజని ఇంట్లోనే ఉన్నాను. అంజని చాలా అందంగా ఉంటుందిసుమా! ఆమెను చూడగానే ప్రేమించానా అనిపించింది. కాని, ఆమాట చెపితే అంజని నన్ను బయటికిగంటుదు కదా అని భయపడి ఉరుకున్నాను.

ఒక రాత్రివరకు అంజని గదిలోంచి మధుర సంగీతం వినిపించింది. అలకీస్తూ కూర్చున్నాను మెలుకువగానే.

సంగీతం ఆగిపోయింది సడెన్ గా- ఎదురుగా వచ్చి నిలబడింది అంజని. కళ్ళు నులుముకు చూశాను. అంజని-

“ఏమండీ - నేను మిమ్మల్ని చూడగానే ఎందుచేతనో ప్రేమించాను.” అంది.

అశ్చర్యపోయాను-నాఆనందాని కంతులేదు, రిజిష్టరు మేరేజీ చేసుకుందామని అన్నాను - వొప్పించాను. వారం రోజుల్లో పనులన్నీ పూర్తవుతవి. మన నాటకం ఆగిపోకుండా వుండేందుకు మరొకర్ని చూసుకుంటారనీ దీనివల్ల మీకు బాధకలిగిస్తే క్షమిస్తారనీ ఆశిస్తా అని వ్రాశాడు. బుక్ చెయ్యడానికి పోయినవాడు వాళ్ళకు బుక్కయ్యాడేమిటని నివ్వెర పోయాను.

ఇలాంటి ఒక్కొక్క సంఘటన తలపుకువస్తుంటే పకపకా నవ్వక తప్పిందికాదు - ఏంటి గురూ! అని లంకించు కున్నారు మిత్రులంతా నేను నవ్వటంచూసి. “భాస్కరం వెళ్ళితే తిరిగివస్తాడనే ఆశ

లేదుగా?" అన్నా. భాస్కరం ముఖం మాడ్చుకున్నప్పటికీ వాడూ మిత్రులతో పాటు చిరునవ్వునవ్వేడు. మాట్రూపులో నాలుగు మాటలు చెప్పి మనస్సును మార్చాలంటే భాస్కరంగాజే దిట్ట-చివరకు వాణ్ణే పంపటానికి తీర్మానించారు. మొదట వాడు నిరాకరించినా పట్టుదలతో సాగనంపేము.

భాస్కరం వెళ్ళగానే రాజు ప్రశ్నించాడు. "అంజని యిప్పుడు భాస్కరం దగ్గరేవుంటోందా?" అని.

దానికంతా ఓగాధవుందిలే అంటూ లేచి నిలబడ్డాను యింటికి వెళ్లే వుద్దేశ్యంతో. ఏమిటో చెప్పండని రాజులంకించుకొనేసరికి చెప్పక తప్పింది కాదు.

అంజని వస్తుతాపేరు పడ్డ డాన్సర్. పెండ్లిండ్ల సీజనుకానప్పుడు అప్పుడప్పుడు నాటకాలలో కూడా పాల్గొంటూవుండేది. స్టూరుకోసం వెళ్లి వవయుగ ఆర్తుధియేటర్స్ ట్రూపులో ఉన్నప్పుడు భాస్కరం ఆమెతో పరిచయం చేసుకున్నాడు. ఆ పరిచయంతో ఆమెను రిజిస్టర్ మేరేజి చేసుకోవటం జరిగింది. మనస్పర్థలకు అవకాశం యివ్వకుండా అన్యోన్యంగా కొన్నిరోజుల్ని సాఫీగా దొర్లించారు.

ఒక నాడు విశాఖపట్నం నుండి అంజనిబాయిని ఆహ్వానించటానికి ఒకరు రావటం జరిగింది. అయిదు రోజుల పెండ్లిలో పాల్గొనేందుకు 500 చొప్పుకొని అడ్వాన్సు నూటపదహారు అందజేస్తూ ఆమె కళ్ళల్లోకి తీవ్రంగా చూచాడు. అతడు గొప్పరసికుడని అట్టేగ్రహించింది. ఆమె కోసం అక్రలుచాస్తున్నాడని పసికట్టింది-వాళ్ళకలయికకు భాస్కరం అడ్డుగావుంటుందల్ల వెనుకంజవేసింది. ఆవచ్చిన వ్యక్తితో అచ్చట కలుస్తానని అడ్రసు తీసుకొని అతన్ని పంపించింది.

భాస్కరం వెంటవుంటే అతన్ని తృప్తిపరచటానికి ఎలా వీలవుతుంది? ప్రతి ప్రోగ్రాంకు వెంటవస్తుంటే యిలాటి సమస్యలు ఎలా పరిష్కార మవుతాయి? భాస్కరం ఆజ్ఞలోనే వుంటే తను ఎలా జీవించాలి?

యిప్పుడు జీవించేలాగునే ఇలాగే జీవిస్తే తన సంపాదన ఎన్నాళ్లు వస్తుంది? భాస్కరం సంపాదనతో తను బ్రతకటం లేదే? అంజని మనస్సు పరిపరివిధాల ఆలోచించింది. తన ఆజ్ఞను పాలించకపోతే భాస్కరంతో విడిపోవాలని నిశ్చయించి ప్రయాణ సన్నాహాలు జరుపు తుండగా భాస్కరం అవతరించి 'ఎడ్కడితో ప్రయాణం!' అంటూ ప్రశ్నించాడు.

'వై బాగ్'

'అదృష్టమే!'

'ఎందుకో?'

'చక్క-టి ప్రదేశం, వికాల ప్రకృతి!'

'ఓహో! బాగుంటుందన్నమాట!! బామ్మతో జాగ్రత్తగా వుంటారు కదూ!'

"అలావున్నారేం! నాలుగు రోజుల్లోవస్తాంగా! ఖర్చులు వ్యర్థంతప్ప మరేముంది చెప్పండి?"

'నీ యిష్టం'

'అలా అంటారేం?'

'అనేదేముంది? స్వేచ్ఛగా తిరిగిరా'

'మరోవిధంగా భావిస్తున్నారు.'

'భావించేదేముంది? అందర్నీ తృప్తిపరచటమేగా నీవిధి'

'పాట్లకోసమేగా!'

నీతిగావుంటే నీ సంపాదనవల్ల పాట్లగడవదా? నీ వీ దృక్పథంలో వుంటే నీ మనస్సు మార్పుకోలేవు - వెళ్లొస్తానంటూ చిరుకోపంతో బయటకు వచ్చాడు. అంతటితో అంజని సంబంధం విడిపించుకొని యిక్కడే వుంటున్నాడంటూ యుగించేసరికి మిత్రులంతా నిజమే మరి! అటువంటి అవకాశాలకు ఎగబాకితే వీళ్ళపరిస్థితులిలాగేవుంటాయి, కేవలం పక్షింద్రపదవికే (వాళ్ల అడుగు జాడల్లో ఉండడానికి) ప్రాధాన్యతయిస్తే ఎటువంటి విడాకులూ వుండవన్నారు - అంతేగా మరి!

తాటితోపులో చిరుమువ్వల గలగలలతో గిత్తలు ఉరకలు తీస్తున్నవి. ఆ గూడుబండిని అమాంతంగా లాక్కెళ్లుతున్నాయి. మధ్యమధ్య 'హేయ్' 'డిర్క్' అంటూ చర్చకోల విదలిస్తున్నాడు వేగం హెచ్చించాలని వెంకాయ.

వెంకాయ పట్నంలో సంగతులన్నీ తెలుసుకోడానికి చిత్ర విచిత్రమైన ప్రశ్నలు వేస్తున్నాడు చంద్రాన్ని. చంద్రంవాటికి సమాధానాలిస్తున్నాడు నవ్వుతూ.

“ఏం బాబయ్యా! పట్నంలో ఈ మాదిరిగిత్తలు చానా ఉంటాయా?” అని అడిగాడు వెంకాయ వెనుదిరిగి.

“ఇల్లాంటి గిత్తలు అవుపడవు. అసలు గిత్తలతో ఏంపని అక్కడ?” అని వెంకాయని మళ్ళీ సందేహంలోకి దింపాడు. గిత్తలు లేండేవాళ్ళు అంతమంది ఎలా బ్రతుకుతున్నారా అని—.

“హేయ్!” మాట్లాడితేచాలు ఇవి తగ్గపోతాయి బాబాయ్!, అంటాలో కలుమెలిపెట్టాడు. గలగలమంటూ పరుగెడుతున్నాయి గిత్తలు. చంద్రం చుట్టూప్రకృతినిచూచి ఆనందిస్తున్నాడు.

“హోయ్, బావా! ఏంటి అలాతోలేస్తున్నావే కోడలను? ఆపాపునీ జోరు. దోవలో ఆవుపెయ్యి పండుకొని నెమరేస్తుంటే అలాతోల్తున్నావే!” ఎవరిదో ప్రక్కనుంచి ఓకేకవచ్చింది.

వెంకాయ ప్రక్కకు తిగిచూచి—“నాకు అవుపడుతున్నాయి లేవే! అదిసరేగాని దోవలో పెయ్యిలను పండబెట్టి మాతో మాట్లాడి తమాషాలాడాలని ఉండీ! వేగిరంవచ్చి పెయ్యినితోలు” అన్నాడు పగ్గాలు లాగుతూ.

“అయ్యో! మాబావతో సరసాలాడకపోతే ఎల్లామరి? ఎవరెల్లెరేమిటి చేపనుకు?”

“ఎల్లడమేమిటి నీ మొగం, చినబాబుగారే వస్తున్నారు.”

వచ్చి—“చినబాబుగారా.....?” అంతకంటే మాటరానీయక పెదాలు నిలిచి పోయాయి. తలవంచివచ్చి పెయ్యినితోలింది. నిండు జవ్వని. దేహకాంతి మిలమిలమంటున్నది. చంద్రం చూచి విస్తుపోయాడు. పట్నంలోఉన్న స్త్రీలకు వీళ్ళకు ఎంతభేదం? భేదం ఉండదూమరి అప్పుడే పట్నంనుంచివచ్చిన చంద్రానికి ?

రామయ్యకు చంద్రం ఒక్కజే కుమారుడు. కాలేజిలో ‘సెకండ్ ఇయర్’ చదువుతున్నాడు. ప్రక్క జిల్లాలో కాలేజి ఉండికూడ, రామయ్య తన ఒక్కగాని ఒక్క కొడుకును పట్నం పంపాడు లోక జ్ఞానం ఇంతకంటే ఎక్కువ అబ్బుతుందని. చంద్రం వేసవి సెలవులకు ఇంటికి వెళ్లాడు. రామయ్యకు దాదాపు ఓపాతిక ఎకరాల మాగాణిఉంది. ఆ పల్లెలో రామయ్య మోతుబర్రిగైతు. ఆనాడు చంద్రం వస్తున్నాడని ఆ ఇంట్లో పండుగలాగుంది. మూలనున్న ఎద్దుల మువ్వలపట్టెలుతీసి బండి సింగారించి కట్టుకుపోయిన పాలేరు వెంకాయీకీ పండుగైతే తల్లితండ్రులకు ఉండదూ మరి ?

2

హాస్టల్ కి టెలిగ్రాం రావడం, చంద్రం వెంటనే రైల్వేస్టేషన్ కు, తన్నుమాడగానే తండ్రి కన్నుమూయడం అంతా నిమిషాలలో జరిగిపోయాయి. అందరూవచ్చి పరామర్శించారు. కర్మకాండంతా జరిగాయి. చంద్రం మొదటినుంచి కుటుంబవిషయాలలో జోక్యముపుచ్చుకొనేవాడుకాదు. అసలు స్వంతమాగాణి ఎచ్చటెచ్చట ఉండేదికూడ సరిగా తెలియదు. ఎప్పుడైనా సెలవలకొచ్చినా వ్యవసాయ విషయాలు తెలుసుకోవాలని కుతూహలమూలేదు. టైగా తండ్రికూడ ఉత్సాహమిచ్చేవాడుకాదు.

అందువల్ల అతనికిప్పుడు పెద్ద సమస్య ఎదురైంది. ఈ ఆస్తి అంతటినీ ఎలా నిర్వహించుకోవాలి? ఎన్నడూ అలవాటులేని వ్యవసాయాన్ని ఈ నాడు తాను నిర్వహించాలని తను సేద్యంపెట్టించాడు. ఎన్నడూ అలవాటులేని ఎండలు రుచిచూస్తుంటే తాను మాడిపోతున్నాడా అనిపించేది అతనికి? కాని సేద్యం విషయాలేమీ తెలియవు. వెంకాయ దీనిలో చాలా సహాయపడుతున్నాడు. ప్రక్కవాడు ఎలాచేస్తే అలాచేసేవాడు. ఎప్పుడు పైరుపెట్టాలి? భూమిని పైరుకు అదునుగా ఏలా చేయాలి? ఇలాంటివన్నీ ఏమీ తెలియవు. ఓవేళ తెలిసినాకూడ పట్నంలో సుఖమెరిగి ఎండనేది తెలియని చంద్రానికి ఈ ఎండలో ఉండటం అసాధ్యమనిపించేది. చల్లటిసీదలో కుర్చీలో కూర్చుని కలం పట్టుకొన్న విద్యార్థికి, నిప్పులుగ్రక్కే ఎండలో నాగలిమేడిపట్టుకొని ఆ బురదలో కాళ్ళిడ్చు రైతు యువకునకు భేదం—? చంద్రం ఈ అశక్తతను గ్రామంలో కొంతమంది కనిపెట్టారు.

ఆ ఊరిలో రామయ్యకు పోటీవచ్చే రైతు ఇంకొకడున్నాడు. అతడు కోటేశం. అతని దౌర్జన్యానికి అందరూ తలొగ్గారు రామయ్యతప్ప. ఇప్పుడు ఆ రామయ్యకూడ తప్పిపోయాడు. ఇక తన కత్తి కదురులేదు. కర్మకాండలయిన తర్వాత నే రామయ్య 2000/- అప్పుఉన్నాడని ఒక దొంగ ప్రాంసరీనోటు సృష్టించాడు. ఏమీ తెలియని చంద్రం వద్ద ఆ మొత్తాన్ని సులభంగా లాగగలిగాడు కోటేశం. తండ్రి అప్పు చేయవలసిన అవసరపరిస్థితి ఏమొచ్చింది అనేప్రశ్న ఎదురైంది. కాని కోటేశాన్ని అడగడానికి అవకాశంలేదు - కోటేశం ఇంకాకొన్ని ఇలాంటి కుతంత్రాలు జరుపబోయాడు. కాని వెంకాయవలన కొనసాగలేదు. చంద్రంకూడా వాళ్ళమాట నమ్మలేకపోయాడు. చంద్రం కయ్యానికి కాలు దువ్వేమనిపికాదు—

ఓ.గోజు కొంతమందివచ్చి “మనఉరికి పంచాయితీబోర్డు ప్రసిడెంటుకు

మీరు నిలబడాలి. ఏదోచదువుకొన్నారు - యువకులు—”అని మొదలెట్టారు.

అసలు గ్రామంలో ఎక్కువ పరిచయంలేదు కాబట్టి ఆక్కర్లేదన్నాడు మొదట. కాని వాళ్ళువదలలేదు. తండ్రిపేరు ఖరాబుచేయకండి అంటూ ఎమేమోనత్తిడి చేశారు. చంద్రానికి అంగీకరించక తప్పలేదు. ఆతర్వాత కోటేశం కూడ పోటి చేస్తున్నాడని తేలింది. కోటేశానికి, చంద్రానికి పోటీ చాలా తీవ్రంగా ఉంది. అది అంతతీవ్రంగా ఉండేదికాదు కాని కోటేశానికి వ్యతిరేకమున్నట్లు నటించి, చంద్రం వద్దడబ్బు సంపాదించుకోవాలనే పన్నాగంతో అవిధంగానే కొంత మంది ప్రవర్తించి చంద్రంవద్ద ఏడేనిమిదివందలు వదలించి కడకు పడిన ఓట్లలో ముప్పాతిక భాగము కోటేశానికి పడేట్లు చేశారు. ఈ కుతంత్రాలు గ్రహించి గ్రావాస్థుల మాట అంతగా వినేవాడుకాదు ఒక్క వెంకాయమాట తప్ప. ఈ వెంకాయి అసలు అధ్యక్ష పదవికి పోటీ చేయవద్దని ఎంతగానో బ్రతిమాలాడు. కాని మెజార్టీ—?

వెంకాయిని చంద్రం నుంచి తప్పించాలని ఎంతగానో కోటేశం వాళ్ళు ప్రయత్నించారు. ఎన్నో ఆశలు చూపారు. బెదిరించారు. బొంగలేదు. వెంకాయి తప్పాడంటే ఎలాగైనా ఆడించ వచ్చని వీళ్ళ ఉద్దేశ్యం. కాని మధ్యలో వెంకాయి నిలబడ్డాడు. వాడిది ఒక్కటే మాట— నేను వీధులు వెంటాడుతూ ఉన్నప్పుడు రామయ్య తనవద్దనే ఉంచు కొన్నాడు. అప్పటినుంచి ఇచ్చటనే ఉన్నా. రామయ్య ఉప్పుతిని వారికే ద్రోహం చేయలేను—అదికాక అన్యాయం కూడా చూడలేను.

దినదినానికి ఎక్కువవుతున్నాయి ఈర్యక్షేపాలు - ఓనాడు చంద్రం ఈ విషయ పరిస్థితులను గూర్చి తల్లితో ఆలోచిస్తున్నాడు.

ఇంతలో వెంకాయి ఒగర్చుకొంటూ వచ్చాడు. దేహం, గుడ్డలు రక్త సిక్తమై ఉన్నాయి. ముఖం ఎర్రబారి ఉంది. తలమీద గాయం! చంద్రం విస్తుపోయాడు వెంకాయి భీకరస్వరూపంచూచి - “ఏంటిది ?”

“బాబయ్యా! మీలో అలుసు కనుక్కోవచ్చున్నారు. అడుతున్నారు. ముసలైతే అలాంటిది తల ఈకర్రతో పగలకొట్టకపోయేలా చేసుకోవాలిగా కాదు” “ఏంటి వెంకాయీ, అసలు. సంగతి?” అన్నాడు బాలిగా చంద్రం.

“ఏం లేదు. మన పొలంలోకి చూచిరాను పోయాను. మన చేళ్ళకు పోయేనీళ్లు నాయెదుటనే తెగగొట్టి వాళ్ళ పొలానికి మళ్ళించారు. ఇదేమిటని అడిగితే వాళ్ళపరిహాసాలు ఎక్కువై పోయాయి. వాళ్లు రెండుతడులు పారించుకొన్నా మనం ఒక్క తడి పారించుకోవడం కష్టమాయె. పైరు అలా ఎండిపోతుంటే చూశ్యేక అడిగాను ఆలా వీలుకాదని - కాని వాళ్లు వినలేదు. తర్వాత ఘర్షణ ఫలితం ఇది” గోషంతో చంద్రానికి వెంకాయీని చూస్తుంటే కళ్ళలో నీళ్లునిండాయి. “వెంకాయీ, నాకొరకు నీవిలాబాధ పడున్నావు. మన కందుకువాళ్ళనో కయ్యాలు—?”

లేదుబాబయ్యా! మీకు సేద్యములో అనుభవంలేదు. అందుకని ఆలాఅంటున్నారు. మీలో సత్తాచూచే వాళ్లు అడుతున్నారు. గమ్ముగా ఉంటే మన అస్తి హారతి కర్పూరంలా హరించుక పోతుంది బాబూ!” అన్నాడు కాకే రక్తాన్ని తుడుచుకుంటూ. చంద్రం ఆలోచనలో పడ్డాడు. ఆలా బయలుదేరాడు పొలంవైపు. ప్రస్తుతం ఏంచేయడం? సేద్యం అనుభవం లేదాయె! భారమంతా తన మీదనే ఉంది.

పైఘటన జరిగిన మరుసటిరోజు రంగయ్య చుట్టకొలుస్తూ చంద్రం యింటికి వచ్చాడు. ఆడిలో చంద్రం క్షేమంకోరే వాళ్ళెవరై నా ఉంటే వెంకాయీ ఒకడు. ఆ తరువాత రంగయ్య మాత్రమే. చంద్రం వరండాలో ఉన్నాడు.

‘కూర్చోరంగయ్య తాతా’ అంటూ కుర్చీచూపించాడు. రంగయ్య కూర్చుంటూ—(రంగయ్య పాతకాలపు మనిషి అయినా మంచి ఆలో

చనాపరుడని ప్రతీతి.) “చంద్రం, ఊళ్ళోతగాదాలుబాస్తీ అవుతున్నా
యని విన్నానే! అంతే చంద్రం! రాతు మెత్తనైతే గుట్టం మూడు
కాళ్ళతో నడుస్తుంది. మీ నాయన ఉన్నప్పుడు ఊరునంతటిని పిడికి
లిలో బిగించి పట్టుకొని ఉండేవాడు. ఈనాడు పరిస్థితి ఎదురు తిరిగింది.
ఈతప్పంతా మీ తండ్రిదే. ఎందుకు చెప్పమన రైతులకు ఈ B, A. లు
M. A. లు? ఇప్పుడు నీస్థితిచూడు. మొదటి నుంచి సేద్యం చూచు
కొంటూ ఉండి అనుభవము సంపాదించి ఉంటే ఏళ్లు ఈ అట అడ
గలరా? నీవు చదువుకోవడం సాఖరీ కొరకుకాదు గదా! ఈ B. A.లు
చదివి వచ్చి ఎండలో నిలబడవలెనంటే కష్టమనిపిస్తుంది. అదీగాక
అనుభవంకూడ ఏమీ ఉండదు. గెంటికిచెడ్డరేవడి ఆయావు.
సాఖరీ చూచుకొందామా అంటే ఈ B. A. ల సాఖరీలు మీ తాహ
తుకిపనికి రావుగదా. ఈ విధంగా వృత్తులను నేటి చదువులు నాశనం
చేస్తున్నాయి. ఇప్పుడు ఒక్కటే కర్తవ్యం. 2, 3 ఎకరాలుంచుకొని,
ఏదో చదువు కొన్నవాడివి మిగతా మాగాణినిఅమ్మి వ్యాపారం
సాగించు. అప్పుడు నిన్ను అడ్డుపెట్టే వాల్లేవరూ ఉండరు. లేకపోతే
ఏళ్ల ఘాతుక కృత్యాలనుంచి తప్పించుకోవడం కష్టం” అంటూ బోళ్లు
వేసుకొని లేచాడు. “వస్తాచంద్రం! బాగా ఆలోచించుకో”
అంటూ వెళ్లాడు. చంద్రం మనస్సులో వైమాటల ప్రభావం పడ్డది.
అలాగే చూస్తుండిపోయాడు కాని ఏమీ చెప్పలేకపోయాడు.

అవి రేషనింగు రోజులు. ఎవరికీ కడుపునిండా కూడులేదు. సగం ప్రాణాలతో సాగిస్తున్నారు జీవితం. అందునా రైతులపని మరీ అధ్వాన్నంగా ఉంది. పండించే రైతు కడుపు నిండనిచ్చేవారుకాదు. పంట తయారుకావటమే తరవాయి రైతుదగ్గర భూమిస్వామి గుంజేవాడు, అతని దగ్గర అధికారులుపట్టుకొని వెళ్ళేవారు. ఆకాలంలో ధనికుల గాదులు లేక కొట్లను మాత్రమే వెదికేవారుకారు. కాని బీదరైతుల ఇళ్ళుమాత్రము అంతా గాలించి ఎచ్చటనైనా దాచుకొన్న కొన్ని గింజల్ని గూడ తీసికొని వెళ్ళేవారు. అంతటి కరుణామయులు, ఆనాటి ఉద్యోగులు, ప్రభుత్వం. ఎండనక, వాననక పగలల్లా పొలంలో పనిచేసేకన్నా నియమిత కాలాలలోచేసే కార్మికులపనే సుఖవేమో అని పించేది పట్నం నీళ్లుపడ్డరైతులకు. అంతా కార్మికులైతే అందరికీ కావలసిన ఆహారాన్ని పండించేదెవరు? అందుకే రైతు రేషనింగుబ్రతుకు ఎంత దుర్లభమైనా పనిచేసి పండిస్తాడు. ఎంత ఆదర్శజీవి!

అంతా రేషనింగుగూర్చే చెప్పకొనిపోతున్నా. - అగలు కథకు గాలేదు. కథకేముంది, ఆ నాటిరోజుల్లో ఒకానొక అభాగ్యుడు రైతు కుటుంబపు గాథ ఈ కథ. ఆ గ్రామమంత చిన్నదీకాదు, పట్టణమూగాదు. పురోభివృద్ధి చెందుచున్న పెద్ద గ్రామమలేక చిన్నపట్టణము. ఆ గ్రామములో కొండయ్యమోతుబరిరైతు. వ్యవసాయములో నాటికి ఉన్నవారిలో యితనికన్న అనుభవకాలులెవ్వరూలేరనవచ్చును. కొండయ్య చిన్న తాటియాకుల ఇల్లు పట్నంపోయే పుంత మొగలోఉన్నది. పుంతకిరు ప్రక్కల పెద్ద బీడులు. - అచ్చటనే గ్రామస్థులంతా వారివారి దూళ్లను మేపుకుంటారు. కొండయ్య ఇంటి ముందు, పుంతకిరు ప్రక్కల పెద్దపెద్ద వృక్షాలుగలవు. అవి పక్షులకు నివాసము, మనుష్యులకు నీడ నిత్యము యిస్తవి. గొడ్డకాడ బుడ్డోళ్ళంతా పుంత ప్రక్కబీడులో

మందవేసి చెట్లక్రింద గోళీలు, గూటి బిళ్ళలు మొదలగు ఆటలు ఆడుకుంటారు. చివరికి వాళ్ళ మకామంతా కొండయ్య ఇంటిదగ్గరనే.

కొండయ్య అయ్య ఆ గ్రామపు పెద్ద భూస్వామిని పచకరాల మాగాణీచేస్తూ, అదేకొండయ్యచేతికిచ్చి తనదారిని తాను వెళ్లిపోయాడు. కొండయ్య ఏ పొలమెవరిదో, ఏది ఎంతసత్తువకల్గి ఉందో, అది ఎంత కిమ్మత్తుచేస్తుందో ఎచ్చటఅడిగినా చెప్పగలడు. అంతదేని? ఆ గ్రామంలో ఎవరైనా పొలం అమ్మాలన్నా పొలంకొనాలన్నా కొండయ్య దగ్గరకు రావలసిందే. కొండయ్య వంటెత్తువాడగుటచేత భార్య సహాయముతో పచకరాలుమాత్రమే చేయగల్గుతున్నాడు. 'ఎంత పెట్టిగినా గొట్టెను పెట్టెజేతోక అన్నట్లు' కొండయ్య ఎన్నట్లు శ్రమించినా ఫలితం కన్పించడములేదు. పండినదంతా అంతారీ క్రింద పట్టుకొని వెడతాడు భూస్వామి. ఏమన్నామిగిలితే బాకీక్రింద జమకట్టుకుంటాడు. అంతటితో వదలుతాడా, 'మహా వడ్డీమాటా?' అని సుదీర్ఘముగ ప్రశ్నిస్తాడు. కొండయ్యచూస్తూ పొలం వదలుకోలేదు, ఏముంది అయ్యచూస్తూ ఊరికే ఇచ్చినట్లు చేసికోమన్నాడు. కాకపోయినా ఏవడ్డీకో అవుసరమైతే అడుకుంటున్నాడు భూస్వామి. లేకుంటే తమని ఆడుకొనే వాగెవరు. అంతాతనలాంటివారే.

కొండయ్య వంటెత్తువాడను కోవడానికి సంతానములేకపోలేదు. పదునారేండ్లపిల్ల, ఏడు, నాలుగేండ్ల యిడుగుల పిల్లలు. వీరేవారి సంతానంలోపోగా మిగినవారు. కొండయ్య భార్యను వెంటబెట్టుకొని పొలం వెడితే పెద్దపిల్ల చిన్నాడిని వెంటవేసుకొని ఇంటిపనులు చక్కజేసుతుంది. పెద్దవాడు దూళ్లను బీళ్లలోకి వదలి తక్కిన కాపరులతో కాలంగడుపుతాడు. ఇది ఆ సంసారంలో నిత్యకృత్యము.

కొండయ్య నాలుగు రాళ్లు వెనకేసుకుందామన్నా వీలులేకుండా ఉంది. అసలే కరువురోజులు, కూలిహెచ్చు. హెచ్చుకూలి యిచ్చిచేయించే

తాహతులేదు. చేయిస్తే తప్పక బాకీ పెరుగుతుంది. బాకీ పెరిగితే సంసారము కూలుతుంది. రక్కాడితే డొక్కాడు తుందన్నట్టు ఏలానైనా కష్టపడి పండించాలంటాడు కొండయ్య. అందుచేత తోటి రైతులను తీసికొనివచ్చి పనిచేయించుకొని మరల వచ్చిన వాళ్లందరకు బదలాయింపు పెడతాడు. ఇలా వెళ్ళడములో పనులరోజులు పూర్తవుతాయి. ఏ కొద్ది మాత్రమోవస్తుంది. అంతా సంతకే చాలదు; ఇంక నిలవేమిటి? పెద్దమనిషుడు పిల్లదానికి పెళ్ళిచేయాలని రెండేళ్ల నుండి ప్రయత్నం. దైవయత్నం ఎట్లాఉందో కాని కుదరలేదు. కుదురితే చేయడానికి డబ్బులేదు. ఎప్పటి కప్పుడే తలకుమించిన అప్పు ఎదుట కనిపిస్తోంది. పాపం భూదేవిని నమ్ముకొనిఉన్నాడు కొండయ్య. ఎప్పటికైనా తనకోసం ఫలిస్తుందని ఆశ. ఎప్పుడైనా భూస్వామి యింటికి వెడితే, కనిపించిందేతడవుగా, “కిరసనాయిలు, పంచదార, బట్టల చీటిలు తెచ్చేవా” అని అడుగుతాడు. ఇన్నియిచ్చి కొంతసేపు చాకిరీ చేస్తేగాని అడిగినదాంట్లో అర్థపుట్టదు కొండయ్యకు. కొండయ్య ఇంట్లో కిరసనాయిలు దీపము వెలిగించి ఎన్ని నాళ్లయిందో? బాకీగా కొలచేకడ్లకు ఇన్నిలంచముగా యివ్వాలి. లేకుంటే అంతే! సూన్య హస్తాలు చూపెడుతాడు వచ్చినవాళ్లందరకు.

కొండయ్య మంచి దృఢకాయుడు. పల్లెటూరులందలి సకల విద్యలందు అరితేరివవాడు. అంటే సానునందగ్రగణ్యుడని చెప్పాలి. ఎందుకంటే ఈ గ్రామానికి ప్రక్కగ్రామాలకి తగాదాలు వచ్చినవంటే ముందుంటాడుకొండయ్య. కొండయ్యకు వారంనుండి సుస్తీగాఉంటోంది. మోటు మనిషిగాబట్టి సరకుచేయడు. అది పెద్దగా పరిణమిస్తుంది. పాలంవదలి మంచము పడతాడు. చిట్కావైబ్యాల దగ్గరనుండి గ్రామములోనున్న పెద్ద డాక్టరుగారి ఇంగ్లీషుమందులుగూడ వాడుతారు. కొద్ది దినాలకే తగ్గినట్లు కనిపిస్తుంది. అంచేతనే డాక్టరు పాతబియ్యపుకావ ఇవ్వమం

టాడు. కొండయ్య భార్య పెద్దకొడుకు వెంకన్నను భూస్వామి యింటికి వెళ్ళి పాఠవిద్యను తప్పేడడిగి తీసికొనిరమ్మంటుంది. వెంకన్న పరుగునపోయి భూస్వామి వాకిలి మందరవ్రాలతాడు. 'ఎరా? అంటాడా భూస్వామి. తల్లి చెప్పమన్నది చెపుతాడు వెంకన్న. ఈ నెల రేప. నింగుచీటిలు తెచ్చేవుగావు అంటాడు భూస్వామి. వాళ్లంతా విచారం లోమునిగియుంటే రేపనింగుచీటిలంటాడు. అలానేనండి చెప్తానండి అంటాడు వెంకన్న. చెప్పడమేమిటి, తీసుకొనిరా అంటాడతను. బియ్యం ఇప్పించమంటాడు కుర్రాడు. పెళ్లాం అనుమతిమీద మూలుక్కుంటూ, ఎంతో వృథాగా ధార పోసేవాడిలా ముప్పిరమాడు గిద్దలు యిచ్చి పొమ్మంటాడు.

ఇచ్చిననే తడవుగా పరుగునవచ్చి తల్లికి అందిస్తాడు వెంకన్న. వాళ్లయ్య దగ్గరకువెళ్లి భూస్వామి చెప్పమన్నది చెప్తాడు. కొండయ్యకు క్రోధము, ఆక్రోశము హెచ్చుతుంది. గొడ్డ కాడోళ్లతో కలసిపుంతలోకి వెళ్ళి పోతాడు వెంకన్న. "పెద్దోడా" అంటాడు కొండయ్య. ఎచ్చట నుండి జవాబురాగు. 'కష్టాలోనేనుంటే కార్డులుకావాలంట వీడికి! ఇల్లు, చుట్టాలు, పిల్లలుఉన్న తక్కినవారు మనుషులు కారేం - ఇంకా నయం బియ్యపుచీటి తెమ్మనలేదు. ముప్పిగ మూడుగిద్ద లిచ్చేడు "అని తనలోనున్నక్రోధాన్ని వెలిబుచ్చుతూ ఆవేశంగామాట్లాడుతాడు కొండయ్య. ఆవేశంలో ఒగరపు, దగ్గు వస్తుంది. పొయ్యిమీద జావవదలి పెట్టి భార్యవచ్చి ప్రక్కార్థకముగా భర్త వంకచూస్తూ నిలబడుతుంది. కొండయ్యను జావ త్రాగమన్నారగాని జ్వరం ముంచెత్తుకొని వస్తుంది. ఇలా మానముగా వాళ్ళిద్దరి మధ్య కొంతకాలము గడుస్తుంది. నీళ్ల కల్పిన పిల్లవచ్చేసరికి పొయ్యిమీద జావకుండ నేలకొరుగుతుంది. గదిలోకి పెద్దాడు అన్నం అంటూవస్తాడు. మినాన్న జావతాగరు అది నీవేత్రాగు అని చెబుతుంది తల్లి. అక్క పెడుతుందికదాని అక్కడికివెళ్ళేసరికి నేలది ఎత్తుతుంటుంది వెంకన్న అక్క. కొందరగా

వచ్చిజావ వలికిందని చెప్పబోతాడు వెంకన్న. కాని తల్లి వాడినుండి మాటరాకముందే డాక్టరుగారిని పిలుచుకొని రమ్మంటుంది. వెంకన్న రోడ్డు వెంబడి పరుగెత్తుకుంటూ ఆసుపత్రికి చేరుకుంటాడు. తీరావెళ్లేసరికి డాక్టరుగారి గదిగొళ్ళేనికి బరువుగా వ్రేళ్ళాడుతుంది తాళపుకప్ప. ఎవరికి తెలుస్తుందని అడగటానికి? ఇంటికి వెడదామా అంటే తిరిగేవేళ ఇంటి దగ్గరుండరు. మరెచ్చట దొరకును? అదిగో ఎవరోవస్తున్నారు వాళ్ల నడిగితే తెలిదూ? తీరావాళ్లను అడిగేసరికి ఇంటికి వెళ్లమన్నారు. ఇంటికి వెళ్ళినిరాశతో తిరిగివస్తుంటే 'మీధూ స్వామి' యింటికి వెళ్లు అనిచెప్తారు. పరుగున పోతాడు వెంకన్న. అక్కడికి వెళ్లేసరికి యక్షప్రశ్నలువేసి పట్నం వెళ్తానన్నారు అనిచెప్పి పంపుతారు. తల్లి డాక్టరు గారేరంటుంది. జరిగినది పూసగ్రుచ్చినట్లు చెప్తాడు. చిన్న నాటువైద్యుల్ని పిలిపిస్తుంది తల్లి. వాళ్లంతా ఏవో మందులు వేస్తారు, పూస్తారు, త్రాగిస్తారు; ఏదోకొద్ది ఉపకాంతి కలుగుతుంది. మాగన్నగా నిద్రిస్తాడుకొండయ్య. గొడ్డకాడబుడ్డోళ్లం తా యిక్కడ ఉంటారు. ఇంక తోటిగైతుల మాటవేరే చెప్పనవు సరములేదు. పల్లెటూళ్ళయందు అదరణ స్వభావము అందరిలో ఉంటుంది. కొండయ్య ఒక నాటి పరిచితుడుకాడు, ఒక నాటి మంచివాడు కాదు. జీవితమంతా శ్రమించి పనిచేస్తూ తోటి వారికి సలహాలిచ్చేధీశాలి. అంతా వ్యవసాయము చేసినా, ఏది చేసినా అందుకొందఱితే దానిలోని లోటుసాట్లు తెలియును. అదే ఇతనిలో ఒక ప్రత్యేకత. అంతా దానినే పొందేలాచూడాలి. అదేకొండయ్య విశిష్టత. కాని తనవారిని ఋణవిముక్తుల్ని చేయడానికి తగిన ఆలోచన చేయలేకపోయాడు. అదే తనకు చేతగాని పనిగా ఉంది.

వచ్చిన వాళ్లంతా ఏవేవో చెప్పుకుంటూ చెట్లక్రింద అరుగుల మీద కూర్చున్నారు. అచ్చట నున్నవారంతా డాక్టరుగారి రాకకై ప్రతీక్షించుచున్నారు. అల్లంతదూరానకూడ, ఇసుమంతయినా డాక్టరుగారి

రాక కన్పించలేదు. నెమ్మదిగా గొడ్డకాడబుడ్డోళ్లంతా తమతమ చూళ్లను తోలుకొని వెళ్లిపోతున్నారు. సంధ్య వెలుగంతా సన్నగా క్షీణిస్తుంది. భార్య నానబెట్టినవత్తులుతీసి మూడు ప్రమిదలలో చమురుపోసి వెలిగిస్తుంది. పుంతలోనున్న వాళ్లందరకు వోచిన్ని దీపము ఆకాశంలోని చిన్ని నక్షత్రంలా మిణుకుమిణుకు మంటూకన్పించును. పోసినకొద్ది చమురులో కొంత ప్రమిదపీల్చుకుంది. మిగిలినకొద్ది మాటల్లో కాలిపోయినది. పిల్ల వచ్చి వత్తి ఎగద్రోసి చమురువేసి వెళ్తుంది. అంతా మానముగా ఉంటారు. డాక్టరుగారు వచ్చేరని కబురువస్తుంది. అంతలో ఒకడువెళ్లి తీసికొనివస్తాడు. డాక్టరుగారువచ్చి ఊరికే వెళ్లడమెందుకనేమో ఏదో ఒకపోటుపాడిచి, విశ్రాంతి తీసికొనివ్వండి అని చెప్పి బయటకువస్తారు. బయటి వాళ్లంతా డాక్టరుగారిని వెంబడిస్తారు. మరలవస్తానంటారు డాక్టరు. మళ్లీ కబుర్లలోపడతారు.

ఇంట్లో చిన్నవాడు నిశ్చలంగా నిద్రిస్తుంటాడు. పెద్దవాడు కాస్తేపు వీధిలో, కొంత తడవు ఇంట్లో. పెద్దమ్మాయి వచ్చే పోయేవారి వంక చూస్తూ నిలబడిఉంటూ కావలసినవి అందిస్తూంటుంది. తల్లి భర్తమంచం దగ్గరే ఉండి నేవచేస్తుంది. మళ్లీవస్తానన్న డాక్టరు రాకకై వేచి యుంటారు అంతా. ఇంట్లో చమరందనివత్తులు ప్రమిదలను అంటుకొని చిన్నగా వెలుగుతుంటాయి. ఇది ఎవరూపట్టించుకోరు. ఈదరగాలి వీస్తుంటుంది. ఈగాలి ఒక్కసారిగా చమరందనివత్తులను ఆగుతుంటూలోనికి చొరబడుతుంది. ఒక్క నిండు నిట్టూర్పువిడుచుతూ నిండు ప్రాణాల్ని ఆ గాలిలో వదులుతాడు కొండయ్య. ఇంటిలో మంచము దగ్గరున్న వాళ్ళంతా చమరందని వత్తుల్లా నేల కూలుతారు. అంతా ఒకక్షణకాలంలో జరిగిపోతుంది. వీధిలో వాళ్ళంతా ఒక్కమ్మడిగా ఎదురు వచ్చేగాలిని త్రోసుకుంటూ లోనికివస్తారు - ఏముందిలోన? ఎంతమంది వచ్చినా వెళ్ళేగాలిని ఆపుచేయగలిగారా!

“యాందిది? ఒంటరిగనున్ననని నూసి సెయ్యట్టుకున్నవా ఏంది? ఈ నిప్పచ్చరపు పనులన్నీ మీమీ మేడల్లోకాని మాకాడ సాగవు. కొంచెం జాగ్రత్తగుండండి. మావోడితో సెబితినా ఒళ్లు హూనంసేస్తాడు.”

లచ్చిమాటలికి జకరయ్య నివ్వెరబోయాడు. ఏమనడానికి నోరాడ లేదు. అట్టాగే విగ్రహంలా నిలబడిపోయాడు. లచ్చి కూరగాయల బుట్ట నెత్తి నెట్టుకుని చకచకా వెళ్లిపోయింది.

సన్నగా చినుకు పడుతూనే ఉంది. ఆకాశంలో తెలిమబ్బు వేసేటట్టుంది. జకరయ్య సిల్కులాల్నీ తడిమిచూసుకున్నాడు. కొంచెం తడిసింది. గబగబా అడుగులు వేసుకుంటూ ఇంటివేపు నడిచాడు.

“అడేమిటబ్బా” లచ్చి అలాగంది. చేలోపడి దొంగతనంగా కూరగాయలు కొస్తున్నదికొక మాటలు కూడా అంకో. దాని సిగతరగా ఎంత పొగరోదానికి. దొంగముండ.”

జకరయ్య ఆలోచించుకుంటూనే ఇల్లుచేరాడు. రెండు చెంబుల స్కెల్తో కాళ్లు శుభ్రంగా కడిగేసుకుని లోపలికి వెళ్లి సిల్కులాల్నీ విప్పి ఒంకన పదిలంగా తగిలించాడు.

జకరయ్య ఆ వూరిలోని షావుకారుల్లో ఒకడు. తండ్రికి ఒక్కడే కొడుకు కావడంవల్ల గారాబంగా పెరిగాడు. దాంతో పొగరబోతు తనం బాగా అలవాటయింది.

జకరయ్య వయస్సులో ఉండగా ఊరంతటనీ హడలగొట్టేవాడు. జకరయ్యనిచూస్తే ఆడవాళ్లంతా హడలిపోయేవాళ్లు. నలభయ్యేళ్లు దాటినా ఊళ్ళోవాళ్లకి జకరయ్యంటే భయంపోలేదు.

జకరయ్య అసలుపేరు చక్రధరరావు. తండ్రి ముద్దుగా చక్రయ్య అని పిలుచుకునేవాడు. ఊళ్ళోవాళ్లు దాన్ని జకరయ్య క్రింద చూర్చేవారు. ఇప్పుడు జకరయ్య తనపాతపేరు మర్చిపోయాడు.

సన్న చినుకు గాలుతుండగా చేను చూసాద్దామని బయలుదేరాడు జకరయ్య చేతిలో కొంకి కర్రతో. వీరతోటల్లో చేలు పచ్చగా చక్కగా కళ్లకు నిండుగా కనిపిస్తున్నాయి.

పిచ్చిమండ లచ్చి జకరయ్యను చూడనే లేదు. తనపని తాను చేసుకుంటూనేఉంది. జకరయ్య కోపం కొద్దీ లచ్చిచెయ్యి గట్టిగా పట్టుకున్నాడు.

లచ్చి జకరయ్యనుచూసింది. కాని భయపడలేదు. జకరయ్య సంగతంతా లచ్చికి తెలుసు. ఒంటరిదాన్నిచేసి చెయ్యట్టుకుంటాడా అడదాన్ని అనుకుంది. నాలుగుమాటలూ అనేసింది.

లచ్చి మగోలా ఆభిప్రాయపడింది. కాని నిజానికి ఆక్షణంలో జకరయ్య మనస్సులో కోపం తప్ప మరేమీలేదు. మగోక్షణానికి వేరేఉద్దేశం కలిగేదేమో చెప్పలేం.

లచ్చి తక్కువకులంలో పుట్టినా చాలా అందంగా ఉంటుంది. అందుకే ఊళ్ళోయువకులు దానివెంట పడతారు. లచ్చి కిదంతా అలవాటే కాని ఎవరికీ లొంగేఘటంకాదు.

లచ్చి మొగుడు గుఱబ్బండితోలి అంతో ఇంతో తెస్తాడు ఇంటికి. లచ్చి కూరగాయలు కొని ఆమ్మో, దొంగతనంచేసి ఆమ్మో డబ్బు తెస్తుంది. మొగుడంటే లచ్చికి చాలా ఇష్టం.

తన మొగుడు ఎవరికీ లొంగేఘటం కాదని లచ్చికి గర్వం. సాటివాళ్ళలో ఆమాట పడేపడే చెప్పుకుంటుంది. నిజానికికూడా లచ్చి మొగుడు ఇంత వరకు ఎవరికీ లొంగి బ్రతకలేదు.

జకరయ్య అహం దెబ్బతిన్నదనే చెప్పాలి. లచ్చి అన్నమాటల్ని గురించి తీవ్రంగా ఆలోచించాడు. ఆ ఆలోచనలు అతనిలో చాలామార్పు తెచ్చిపెట్టాయి.

జకరయ్యలో పొగరుబోతు తనం పూర్తిగా అడుగంటి పోయింది. ఎవరినీ లెక్కచెయ్యని జకరయ్య నౌకర్లను సైతం దయగా ప్రేమగా చూడ నారంభించాడు.

ఒకరోజున నౌకరు పాలు తెస్తుండగా చెయ్యి జారింది. పాలు పోయినాయి. గ్లాసు ముక్కలు ముక్కలైంది. ఇదంతా జకరయ్య చూశాడు. నౌకరు భయంతో వణకిపోయాడు. ఇదివరకైతే జకరయ్య అనౌకర్ని తన్ని కొట్టి అపూటకి తిండిలేకుండా మాడ్చి చంపేవాడు. కాని ఇప్పుడలా చెయ్యలేదు. “ఇంకో గ్లాసులో పాలుతే” అన్నాడు నెమ్మదిగా.

మరొకరోజున గొడ్డకాడ నౌకరు గొడ్డను చేనుకాడ మేపుతూ అద మరచి నిద్రపోయాడు. గొడ్డు వీరపాదులన్నీ తొక్కి పాడుచేశాయి. జకరయ్య చూసి వాడిని లేపాడు. నౌకరు నిలువెల్లా కంపించి పోయాడు. ఇంకేముంది. ప్రాణంపోయినట్టే అనుకున్నాడు. కాని అలాజరగలేదు. “గొడ్డను తోలుకుపోయి కట్టెయ్యి” అన్నాడు జకరయ్య మెల్లగా. జకరయ్య ఎక్కువగా బజారుల్లో తిరగడంలేదు. ఒకవేళ పనిఉండి తిరిగినా ఇదివరకటిలా దిక్కులుచూస్తూ దొంగచూపులు చూడడం లేదు. తనదారిన తాను పోతున్నాడు.

ఊళ్ళో ఆడా మగా అంతా జకరయ్యలో మార్పుచూసి అశ్చర్య పోయారు. ఊళ్ళో కొందరుకలిసి చంపుతామని బెదరించినా రాని మార్పు జకరయ్యలో ఇప్పుడెలా వచ్చిందో అనుకున్నారు. ఇప్పుడు జకరయ్యని ఊళ్ళోఅంతా గౌరవిస్తున్నారు. అడవాళ్ళు చూడ గావే హడలిపోవడం మానివేసి మెల్లగా అతనినిగురించి కబుర్లాడు కోవడం సాగించారు. వాళ్ళలోనూ కలిగింది మార్పు.

జకరయ్య మనస్సులోంచి లచ్చిరూపు తొలగిపోలేదు. అతడంతకుముందు లచ్చిని అంతగా పరిశీలించి చూసిందిలేదు. ఎంత అందంగా ఉంది! కాని అదన్నమాటలో—

జకరయ్య ఆలోచించుకుంటూనే ఉన్నాడు అప్పుడప్పుడూ - ఏమన్నదీ “మావోడితో సెబితినా ఒళ్ళు హూనంసేస్తాడు.” జకరయ్య నవ్వు కున్నాడు తనలో.

లచ్చి మొగుడు అంజిగాడికోసం కబురంపాడు జకరయ్య బండితోలుకు రమ్మని. తానాలోజు పట్నం వెళ్లాలని ప్రోగ్రాం వేసుకున్నాడు ఇంట్లోకి కావలసిన సామానదీ కొనాలి.

పట్నం ఊరికి రెండుమైళ్లుంది. ఊళ్ళో ఇంతవరకు వీడి దొక్కడితో గుట్టబుండి. కాని ఈ మధ్య మరో కొత్తబండి వెలిసింది అద్దంత రంగా. అది పొరుగుూరుది.

ఒక్కడూ ఉండగా అంజిగాడికి కూలి సరిపడాదొరికేది. కాని ఇప్పుడు దొరకడంలేదు. తనదసలే పాతబండి. ఎవరెక్కుతారు. గోజులికి గోజులు పస్తులే ఉంటున్నాడు.

“ఏంది దొరా రమ్మన్నరంట” అంజిగాడు నల్లగా బొద్దుగాఉన్నాడు. జకరయ్యవాడిని చూసి ఆశ్చర్యపోలేదు. లచ్చికి అన్నివిధాలా తగిన వాడే వాడూను.

“షావుకారుగారు కొత్తబండి పూట్లోఉండగా పాతబండి వాడిని తనని పిలిచాడేమా” అని అంజిగాడు ఆశ్చర్యపోయాడు. పైగా ఈయనిదివర కెన్నడూ బండిమీద పట్టంపోయిన పాపాన పోలేదు.

జకరయ్య అంజిగాడి వంకచూసి మెల్లగా నవ్వి - “అంజీ! ఇదివర కెన్నడూ నేను బండిమీద పట్నం వెళ్లేదు. ఇప్పుడు వయస్సుమీరింది. కాలంమీరింది. తప్పక పిల్చా” అన్నాడు. “మీకోసం కాకపోతే మరోకోసం బాబూ బండీ! ఉండినోరు కాకపోతేలే నోరు ఎక్కు తారా? ఎక్కుండి. ఎక్కుండి.” అని తొందరచేశాడు అంజిగాడు.

తయారై కూర్చున్న జకరయ్య గబగబా బండెక్కాడు. కొద్దిరోజు

ల్నించి పనిలేదేమో గుఱ్ఱం తిండికి అలవాటు పడిపోయి నడవడం మానేసింది. అంజి కొరడాదెబ్బలు వేస్తున్నాడు.

జకరయ్య ఏదో ఆలోచిస్తున్నాడు. అంజిగాడితో ఏమో మాట్లాడాలని ఉద్దేశ్యం, కాని ఏంమాట్లాడాలో మాత్రం అర్థం కావడంలేదు. నిజానికి వాడితో తనకేంపని?

బండి పట్నంచేరేవరకు ఎవరూ ఏమీ మాట్లాడలేదు. అంజిగాడు బండితోలేపనిలోనే పూర్తిగా మునిగిపోయాడు. జకరయ్య ఏంమాట్లాడాలా అని ఆలోచనలో ఉండిపోయాడు.

పట్నంలో కూడా అటూఇటూ తిరగడానికి జకరయ్య అంజిగాడి బండినే ఉపయోగించుకున్నాడు. కావలసిన పనులన్నీ చూసుకున్నాడు. సామాను కొనుక్కున్నాడు.

జకరయ్యకు నిజానికి పట్నంలో కూరగాయలు కొనవలసిన పనిలేదు. కావలసిన ముఖ్యమైన కూరగాయలన్నీ తన స్వంత దిబ్బమీదనే పండించుకుంటాడు. కాని జకరయ్య బండిని కూరగాయల మార్కెట్టుకు పోనీమన్నాడు. అంజిగాడు గుఱ్ఱాన్ని అదిలించాడు. ఐదునిమిషాల్లో బండి మార్కెట్టుచేరింది.

రకరకాల కూరగాయలతో మార్కెట్టు ఆకర్షణీయంగాఉంది. ఐనా జకరయ్య బండిదిగి ఏ దుకాణందగ్గరకీ వెళ్లకుండా అటూఇటూ చూస్తూ నిలబడిపోయాడు.

“అట్ట నూత్రరేంది దొరా? బోలెడన్ని దుకాణాలెదురుంగా కనిపిస్తుండాయి. ఏడనో కొనకూడదా? ప్రాద్దెక్కుతుందాది” అన్నాడు అంజిగాడు ఆకలి కరకరలాడుతుండగా జకరయ్యతో.

జకరయ్య తనతోరమ్మని అంజిగాడికి నైగచేసి ఒకవైపుకు దారితీశాడు. జకరయ్య, అంజిగాడూ కూరగాయల మార్కెట్టులో ఒకప్రక్కకు చేరారు.

లచ్చి తట్టలో కూరగాయలు క్రిందపోసి అమ్ముతోంది. అప్రక్కనే కూరగాయలు కొనేవాళ్ళు ఎక్కువగా ఉన్నారు. జకరయ్య అంజిగాడితో అక్కడికి వెళ్ళాడు.

“చూశావురా అంజీ! లచ్చి బేరం మా బాగుందిలే. మార్కెట్టులో అంతా లచ్చిదగ్గరే కొనడం! జకరయ్య ఎగతాళిగానూ, సంతోషిస్తున్నట్టూ అన్నాడు.

అంజిగాడు చూశాడు. లచ్చిచుట్టూ చాలామంది ఉన్నారు. కొందరు దానివైపు తడేకదృష్టితో చూస్తున్నారు. అంజి అటునించి దృష్టి మరల్చాడు జకరయ్యవంక. “తొరగాకూరలు కొనండి బాబూ, ఆకలే త్తుండాది. తొరగాపోవాలా.” అంజి పైమిది తుండుగుడ్డ దులుపుకుంటూ అన్నాడు జకరయ్యతో.

ఇంతజరిగినా లచ్చి వీళ్లను చూడనేలేదు. బేరసారాలు చేసేవాళ్ళ చాటున వీళ్ళు కనిపించలేదు.

జకరయ్య ప్రక్క దుకాణంలో కూరగాయలు బేరంచేస్తూ కొన నారంభించాడు. వీలైనంతవరకు కొనడంలో ఆలస్యం చెయ్యాలని అతని ఉద్దేశ్యంలాగుంది. జకరయ్య కూరగాయలు కొంటున్నంతసేపూ అంజిగాడు లచ్చివంక చూస్తూనే ఉన్నాడు కాని దగ్గరకు వెళ్లి మాట్లాడించలేదు. లచ్చికూడా వీడిని చూడనేలేదు.

కూరగాయలు కొనడం విపోయింది. అంజిగాడు మూట బండిలోవేళాడు. జకరయ్య అటూ ఇటూ చూస్తూ బండెక్కిాడు. చివరిసారి లచ్చివంక చూశాడు.

అంజికూడా బండెక్కి కోపంకొద్దీ గుఱ్రంపీపుమీద కొరడా ఝల్లుమని పించాడు. ఆకోపం నిజానికి గుఱ్రంమీదనో మరొకరిమీదనో— బండి సాగిపోయి ఊరికివెళ్లే రోడ్డెక్కింది. “అంజీ! లచ్చి బేరం

చూశావుగదటరా! రోజూ డబ్బులు బాగా చిక్కుతున్నాయా” అని అడిగాడు జకరయ్య:

“ఏం చిక్కడమో బాబయ్యా! పాశువుత్తి. అది అంత తిప్పలుపడినా నాలుగుడబ్బులు మిగలవాయె. బండికి కిరాయి దొరకడమే లేదు. ఎట్ట సచ్చేది!”

జకరయ్య ఈ మాటల్నివిని బిగ్గరగానవ్వాడు. “అంత డబ్బులు మిగలని కాడికి రోజూ దాన్ని నలుగురిలో చావగొట్టడం దేనికిరా” అన్నాడు జకరయ్య మామూలుగానే.

“అదీ లేంది బువ్వెట్టా దొరుకుతాది! పొట్టకోసం ఏదో తిప్పలు పడాలిగా సామీ” అన్నాడు అంజి ఏదో బాధని లోలోపలే దిగ మింగుకుంటూ.

“దాన్ని చావగొట్టడ మెందుకుగానీ - ఒరే అంజీ! నామాటవిను. దాని వృత్తిని మారిపించు. నువ్వు నాకాడ ఏదోపనికి కుదిరిపో. సరిపడా ఇస్తాను.”

జకరయ్య మాటలికి అంజి గాడిమొఖం వికసించింది. కృతజ్ఞతతో నిండిన ముఖంతో అతనివంక చూశాడు. నాకాడ నీకేమీ లోటుండదురా” అన్నాడు జకరయ్య.

“సరే బాబయ్యా. అట్టనేనేత్రా. ఈ పాత గుట్టబ్బండితో కూలిలేకండా ఎన్నాళ్లని చావను.” అంజి ఆలోచిస్తూ నెమ్మదిగా అన్నాడు.

బండి ఊరుచేరింది. ఇంటిమందు దిగి రెండురూపాయలు అంజిచేతిలో పెడుతూ “రేపటినించి పనిలోకి రారా” అని జకరయ్య విసురుగా లోపలికి వెళ్లిపోయాడు.

అంజి రెండురూపాయలు చూసి ఆశ్చర్యపోయాడు. “మారాజు” అను కుంటూ కూరగాయల మాటా సామానూ ఇంట్లోకి చేరవేశాడు ఒక టొకటిగా.

అంజి జకరయ్య దగ్గర పనిలోచేరాడు. రోజులు బాగానే గడుస్తున్నాయి. లచ్చి కూరగాయల బేరం మానేసింది. తనకు మానడం ఇష్టం లేకపోయినా అంజి గాడు ఒత్తిడిచేశాడు.

లచ్చికి అంజి గాడిలో మామూ కనిపించింది. ఇదివరకు అంజి గాడు ఎవరికీ ఎన్నడూ లొంగి ఉండేవాడుకాదు. స్వతంత్రంగా బ్రతికేవాడు. కాని ఇప్పుడు అంజి గాడికి జకరయ్య ఎంత చెబితే అంత! జకరయ్య ఒక దేవుడైపోయాడు.

లచ్చి ఈ తేడాని గ్రహించింది. దాని మనస్సులో ఏవో ఆలోచనలు సుడిగుళ్లు తిరిగాయి. కొన్ని రోజులలా ఆలోచిస్తూ ఉండిపోయింది లచ్చి. ఏమిటో ఆ ఆలోచనలు!

ఒకరోజున సన్నగా వర్షపుతుంపర పడుతుండగా జకరయ్య పొలంనించి ఇంటికి వెళ్లబోతున్నాడు. ఇంతలో “దొరా” అని వినిపించింది. లచ్చి! ఎందుకు వచ్చిందో -

“ఆరోజు ఏండేందో కుయ్యరాని కూతలు కూశానుదొరా. తప్పు చెమించండి. ఇప్పుడు మీ పాలేరు పెళ్లాణ్ణి. ఏంసెప్పినా సేస్తాను. కాదనను దొరా.”

లచ్చి మాటలికి జకరయ్య నివ్వెరపోయినా తమాయించుకున్నాడు. లోలోపలే చిరునవ్వు నవ్వుకుని లచ్చి కేసి వింతగా చూశాడు.

పరమానందం సామాన్యకుటుంబీకుడు. అతనికి సంతానంలేదు. పాక్కకి ఎదురుగానున్న రామానంద ప్రెస్ లో గుమాస్తాపని చేస్తున్నాడు. ప్రాద్దస్తమానం ఆఫీసులోపని చేసిచేసి అలిసి సాయంత్రం ఏ ఆరుగంటలకో అతను ఇంటికి జేరుకుంటాడు.

ఆ క్రిందటిరోజు ఆఫీసుకిసెలవు పెట్టడంవల్ల పరమానందానికి ఈరోజున పనిఎక్కువ అయింది. మిగిలిన వారంతా ఆరుగంటలకే వెళ్లిపోయినా అతనుమాత్రం ఎనిమిది గంటలకుగాని ఇంటికి జేరుకోలేదు.

మామూలుగా పరమానందం ఇంటికి వచ్చేటప్పటికి అతని శ్రీమతి కల కలలాడే ముఖంతో స్వాగతంచెప్పేది. ఆరోజున ఎంతసేపునిరీక్షించినా భర్తజాడ కనిపించలేదు. ఆమె చాల నిరుత్సాహంతో బాధపడుతోంది. పరమానందం మాత్రం ఆనాటి శుభవార్త భార్యకెప్పుడు చెబుతానా అనే ఆనందోద్వేగంతో ఇల్లు చేరుకున్నాడు. ‘శ్రీమతీ, శ్రీమతీ’ అని రెండు మూడుసార్లు పిలిచాడు. భర్త పిలుపువినగానే ఆమె సంతోషంతోవచ్చి తలుపుతీసింది. అతని చేతిలోఉన్న ఏదో కాగితంవైపు ఆమెదృష్టులు ప్రసరించాయి.

అతను కాగితం తన శ్రీమతిచేతికి అందిస్తూ “నన్ను చిన్నగుమాస్తా గిరి నుంచి పెద్దగుమాస్తాగా మార్చారు. నాపనికి మెచ్చుకుని మాఆఫీసు నాకు మంచిప్రమోషను ఇచ్చాడు. ఇకనుంచి జీతంకూడా మనకి ఎక్కువే” అన్నాడు ఆనందంతో. ఆమెకూడ సంతోషంతో “ఏమిటండీ జీతంకూడా ఎక్కువేనా? అయితే రేపటినుంచీ నామెడ నగలతో నిండిపోతుందన్న మాట ! మనం ఎంత అదృష్టవంతులమండీ!” అంది.

పురుషుడు పగలల్లా కష్టపడిపనిచేసి సాయంత్రానికి ఇల్లుజేరుకుంటాడు. ఇంట్లో భార్య పిల్లలు తనకి సంతోషంతో స్వాగతమివ్వాలని అతడు కోరుకుంటాడు. ఆ సౌఖ్యం లభించిననాడు తను అంతకు

నుందు పడ్డశ్రమ అంతా మరచిపోతాడు. స్త్రీలంతా అటువంటి వాళ్ళ యితే ఇంక వేరే చెప్పాలా? భూలోక స్వర్గం కరతలామలకమైనట్లే. పరమానందం నిజానికి అదృష్టవంతుడే అని చెప్పాలి అఘడియవరకు. రాత్రి భోజనంకాగానే పరమానందం వచ్చిపడుకున్నాడు. అతని శ్రమతిహాడ భోజనంచేసి అన్నీ సర్దుకుని వచ్చిపడుకుంది. చూస్తూండగానే అమెకి నిద్రపట్టింది. క్రమ క్రమంగా ఊరంతామాటు మణిగింది. అయితే పరమానందానికి మాత్రం ఆ రాత్రి ఎంత ప్రయత్నించినా నిద్రపట్టడంలేదు.

అతను ఆలోచిస్తూ ఆలోచిస్తూ అల్లాగేమంచంమీద పడిఉన్నాడు చాలా సేపు. అఖిరికి అతిప్రయత్నంమీద అతనికి ఒంటిగంటా ఆ ప్రాంతంలో కొంచెం కలత నిద్ర పట్టసాగింది.

*

*

“అప్పుడే కనుచీకటిపడుతోంది. రాత్రి భోజనంచేసి ఆఫీసుకి అభిముఖంగా పోతున్నాడు పరమానందం. పని ఎక్కువగా ఉండడం వల్ల రాత్రి ఆఫీసుకి వెళ్లి పనిపూర్తిచేద్దామనే ఆతుర్దా అతనిలో కనిపిస్తోంది. చాలాదూరం అల్లా వెళ్లిపోయాడు. ఒకచోట గుబురు గుబురుగా అలుముకుపోయివ మొగలి పొదలు కనిపించాయి. ఆ పొదలకి ఎదురు భాగంలో ఏదో కొంగ వ్రాలిందా అన్నట్లు తెల్లగాకనిపించింది. పరమానందం దాన్ని బెదిరించడానికని గట్టిగా చప్పట్లు చరిచాడు. అదృశ్యం ఏమీచలించలేదు. అది కొంగకాదు - మొగలి పువ్వుని నిర్ధారణఅయింది. ఆ పువ్వు పరిమళము ‘జడివాన తుంపరల వలె దిక్కులవెదజల్లబడి సూర్యేంద్రియమునకు తియ్యని స్పృశాజ్ఞానాన్ని కలుగజేస్తోంది. పువ్వును సమీపించిన కొలదీ పరిమళం ఎక్కువ అవుతోంది. దగ్గరికివెళ్లి చెయ్యివేసి త్రుంపబోయేటప్పటికి వెనుకైపునుండి పెద్దపెట్టున అరపులు, కేకలు, ఏడ్పులు వినిపించాయి. అంతా అగమ్యగోచరంగా కనిపించింది.

పరమానందం వెనక్కి తిరిగి చూశాడు. మొగలి గుబురులోనుండి మిణుకు మిణుకు మంటూ ఒక దీపం కనిపించింది. తేరిపార చూడగా ఆ మిణుకు మనేదీపం ఒక భవనంలోనుండి కనిపిస్తూన్నట్లు తేలింది. అతను ఆ గుబురులోదూరి అభవనానికి అభిముఖంగా నడిచాడు. ఎంతదూరం వెళ్ళినా అభవనం కనపడలేదు. అతికష్టంగాద అభవనానికి దగ్గరగా జేరుకోకలిగాడు-అందులోనుంచి ఒక స్త్రీ ఆర్తనాదం హృదయ విచార కంగా వినిపించింది. ఆర్తనాదంలో బాటు ఎవరివో కేకలు కూడ విన పడ్డాయి. 'రక్షించు - రక్షించు - నరేశ్వరా, రక్షించు! ఈ గుర్మార్గుడు నన్ను బాధిస్తున్నాడు.' అంటూ అతి కరుణాజనకంగా ఆర్తనాదం గిక్కుల ప్రతిధ్వనిస్తోంది. ఆకేకలు విన్న ఎంతటి కష్టాటక హృదయమైనా దయార్ద్రం కాక మానదు. అతను అతిధైర్యంతో భవవపు సింహద్వారం ప్రవేశించాడు. ఆమిణుకు మిణుకు మనే దీపం పై అంత స్థులో వెల్గుతోంది. ఎంత వెలికినా పై అంతస్థుకి వెళ్ళేమార్గం కనిపించ లేదు. పరమానందం అతిసాహసాన్ని ప్రదర్శిస్తూ గోడకి అక్కడక్కడ ఉన్నకంతల సహాయంతో పైకి వెళ్లాడు. ద్వారం దగ్గరనుంచి లోపలికితొంగి చూశాడు.

మిణుకు మిణుకు మంటూన్న ఒక ఆముదపు దీపందగ్గరకూర్చుని ఒక యువతి విలపిస్తోంది. ఆమె గులాబీచెక్కిళ్లువాడి అశ్రువులచే మలినమైపోయాయి. నున్నని ఆమె చెక్కిళ్లపై అశ్రుబిందువులు పడి తామరాకు పై నీటిబిందువులవలె జారిపోతున్నాయి.

ఆమె వెనుక అతి సమీపంగా ఒక వికృతాకారుడు కత్తిచేతబట్టుకొని పళ్లు పటపటకొరుకుతూ ఆమెని ఖండ ఖండాలుగాచేసి పారేనేందుకు సంసిద్ధుడై ఉన్నాడు.....'

పరమానందం భయంకర స్వప్నంలోంచి ఒక్కసారిగా మేల్కొని త్రుళ్లిపడ్డాడు. ఆర్తనాదంచేస్తూన్న యువతి అచ్చంగా తన శ్రీమతి పోలికలో ఉండడం జ్ఞప్తికివచ్చి అతని హృదయం జలదరించింది. కళ్లు

రెండు చేతులతో గట్టిగా నులుముకుని చూశాడు. తన శ్రీమతి మంచంమీద కూర్చుని నిజంగానే ఏడుస్తోంది. పరమానందం భయ విహ్వలుడై “ఎందుకీలా ఏడుస్తున్నావు?” అని అడిగాడు. ఆమె తన ఏడ్పుకి కారణం చెప్పింది—అతను నిద్రపోతూఉండగా రాక్షసా కారణంతో ఉన్న ఒక భయంకర వ్యక్తి ఎవడో అతని కంఠం నరికేం చుకు సంసిద్ధుడయ్యాట! ఆదృశ్యం చూసి భయపడి కళ్లుగట్టిగా మూసు కుందిట! మళ్ళీ కళ్లుతెరిచి తెరవడంలో ఆమెకి నిద్రమెలుకువ వచ్చింది.

ఇదే మొదలు - పరమానందం తన శ్రీమతిని ఒక్కక్షణంకూడ ఎడ బాదుక అంటిపెట్టుకుని ఉండసాగాడు - ఏమో! ఏక్షణం ఎటువం టిదో? ఏదో ముందు రాబోయే అపదను నూచించే ఆరుస్పృహలు వారి సుఖమయ దాంపత్య జీవితాన్ని దుఃఖభాజనంగా చేసేశాయి. తన శ్రీమతి కన్నీరు మున్నీరుగా ఏడుస్తూఉండగా చూసి పరమానందం ఏమిచేసేందుకూ తోచక విచారమగు్నడయేవాడు.

కాలక్రమంగా వాళ్లు ఈ దుఃఖాన్ని కొద్దికొద్దిగా మరువజొచ్చారు. ఒకసారి కార్తిక పౌర్ణమినాడు ఊళ్ళో వాళ్లంతా సముద్రస్నానానికి వెళుతున్నారు. నలుగురితో బాటు వాళ్లిద్దరూకూడ ఉత్సాహంతో సముద్ర స్నానానికి బయలుదేరారు.

అంతా సముద్రపుటొడ్డుచేరారు. ఒక్కొక్కరే సముద్రంలో దిగి స్నానం చేయసాగారు. పౌర్ణమినాటి చంద్రుని అందుకోడానికా అన్నట్లుగా సముద్రకరటాలు ఆకాశాన్ని అంటుకున్నాయి. పరమా నందం అల్లాగేచూస్తూ గట్టుమీద నిలబడిఉన్నాడు.

అతని శ్రీమతి ఉత్సాహంతో సముద్రంలో మనక లెయ్యడానికని క్రిందికి దిగింది. ఆ పెద్దపెద్ద కరటాల తాకిడికి తట్టుకోలేక ఆమె అడు గులు తడబడ్డాయి. శరీరం కంపించింది. నిలువలేక ఒళ్లువృడిని సముద్రంలో పడిపోయింది. అంతే, మళ్ళీపైకి కనిపించ లేదు. పరమా నందంకూడ ఆమెని పట్టుకోడానికి సముద్రంలోకి దూకాడు - ఎంత వెతికినా ఆమె దొరక లేదు. ఏదోభావోద్రేకం ఉరక లెత్తించగా అతను సముద్రగర్భంలో తన శ్రీమతి కోసం అగ్రులు చాచాడు.

ఉద్యోగం కొరకు వెళ్లినవాడు ఎంత టిఫ్టాప్ గా వుండాలి చెప్పండి? రాము అలా లేడు. స్వతహా మనిషి ఒక మోస్తరుగా వుంటాడు. దానికి సాయం మూడు రోజులనుండి భోజనం లేదు. స్నానం లేదు. తలదువ్వటం లేదు. మాసినబట్టలు విడవటం లేదు. అందుచేత మనిషి నీరసంగా ఉన్నాడు. అదీకాక రాముస్టార్ ఇంకా మారలేదు లెండి. తిరిగి తిరిగి నీరసం వచ్చేసి నడవలేని పరిస్థితిలోవుం అక్కడ కనిపిస్తున్న రాజకుమారి టాకీస్ వద్దకు చేరుకున్నాడు. అప్పటి కప్పటి గాత్ర 9 గంటలు అయిపోయింది. బాగా ఆకలి పోతోంది. పాపం ఏం చేస్తాడు. అక్కడ కనిపిస్తున్న సోడా కొట్టు వద్దకు వెళ్లి కొంచెం మంచినీళ్లు ఇవ్వరూ? అన్నాడు. మంచినీళ్లు లేవు సోడాలే కాని అని జవాబు ఇచ్చారు. అక్కడనుంచి ఒక కాఫీ హోటల్ దగ్గరకు వెళ్లి కొంచెం మంచినీళ్లు ఇవ్వరూ? అన్నాడు. వాళ్లు కొంచెం మంచినీళ్లు ఇచ్చారు. ఆ నీళ్లు త్రాగివచ్చి హాలు దగ్గరే కూర్చున్నాడు. ఇంతలో ఫస్టు షా అయిపోయింది. రాము కళ్లకు భిక్షు పెత్తేవాళ్లు కూలిపనులు చేసేవాళ్లు కనిపిస్తున్నారు. ఇదంతా చూస్తూ ఆలోచించసాగాడు. ఇంతచదువు చదివి చూస్తూ చూస్తూ భిక్షం ఎలా ఎత్తడం? పోనీ దానికి అంగీకరిస్తే, పోతులా వున్నావు అడుక్కొక సోతే, కష్టపడి పనిచేసుకోరాదు? అని అంటారేమో; కష్టపడి పనిచేద్దామా అంటే కష్టానికి అలవడ్డవాడనుకొడు. ఏమి చెయ్యడమా అని ఆలోచిస్తూ ఆకలిబాధతో నిద్రకూడా వస్తున్నట్టు గ్రహించి పైమీది రుమాలు తీసి అక్కడే ఎవరికీ అడ్డులేని చోట పర్చుకు నిద్రపోయాడు. కొద్దిక్షణాల తరువాత సెకండు షా కూడా విడిచిపెట్టేశారు. జనం రమ్మగా గంటుకు వస్తున్నారు. ఆ గొడవ మూలాన రాముకు మేలుకువవచ్చి లేచి రుమాలు దులిపి భుజం మీద వేసుకొని నిలబడ్డాడు. కొద్ది సేపటికి జనం రమ్మ తగ్గింది. ఆఖరున ఒక యువతి

లెదర్ హేండుబేగ్ ఒకటిచేతితో తిప్పుతూ బయటికివచ్చి నైకిల రిక్నా ఒకటి పిలిచి, ఆ రిక్నామీద వెళ్తుండగా రాముచూచి, రిక్నాను వెంటడించాడు. కొద్దిదూరం పోగానే ఒకమేడ ఎదుట రిక్నాఆసి ఆమె దిగి వెళ్లిపోయింది. రాముకంటికి కనిపించే అంతదూరంలోవుండి చూశాడు. “ఈ పూట భోజనంకు సరిపడినంతే ఈమెవద్ద నొంగిలిం చాలి. అంతకంటే ఎక్కువ వద్దు, ఒకరి కష్టస్థితి మనజేయిలో వుండ కూడను.” అనిపించింది రాముకు.

విమల మేడమీద ప్రవేశించి తన బేగ్ డ్రాయర్మీదవుంచి నైటు డ్రెస్సు వేసుకుని డ్రాయరు ఎదురుగావున్న మంచంమీదవాలి, ఆ విధ అంతా నిశ్చబ్దంగా వుండటంగ్రహించి, ఇలా అనుకోసాగింది. “ఎన్నార్లు ఈ ఒంటరి జీవితం? నోడులేని జీవితం పాడు జీవితం అన్నారు పెద్దలు. ఇంక ఆలోచించటం అన్నది ప్రయోజనంలేనిపని... ధైర్యం కలదానిని కాబట్టి ఇంతకాలం ఇంతమేడలో, ఒంటరి జీవితం గడిచేను.” అని అనుకుంటూ నిద్రపోయింది విమల. అప్పటికి సరిగా రి గంటలు అయింది. రాము మేడక్రిందికి వెళ్లి తలపైకి ఎత్తిచూచే సరికి, ఎటూదారికన్పించలేదు. చూడగా మేడమీదవున్న వరండా. దాని ప్రక్కనుంచి క్రిందివరకు దిగినన్నటి సిమ్మెంటుపైపు కన్పించింది రాముకు. ఇంక ఏమీకన్పించలేదు. తెగించి ఆ సిమ్మెంటుపైపు ఆధారంచేసుకొని వరండాలో ప్రవేశించాడు. విమల నిద్రలోవున్నట్టు గ్రహించాడు. లోపల ప్రవేశించగా ఎదురుగావున్న డ్రాయరుమీద పర్సు కనపడింది. పర్సు తీసి ఒక్క రూపాయి మాత్రమే తీసుకుని ఆపర్సు మంచంమీదవుంచి, ఆగదిలోనుంచే మెట్లగది చూచాడు. నెమ్మదిగా మెట్లగదిగడ తీసుకుని. బయటకు ప్రవేశించి, తలుపులు దగ్గరగావుంచి, భోజనహాటలోకు బయలుదేరాడు. తీరా అక్క

డకు వెళ్లితే అక్కడ భోజనంలేదు. అప్పటికప్పుడే 4 గంటలు అయింది. అప్పుడు భోజనం ఏలావస్తుంది చెప్పండి పిచ్చివాడు కాకపోతే? ఆకలిమాత్రం నోరు గావుంది. అక్కడనుంచి ఒక కాఫీ హోటల్ కు వెళ్లి అక్కడఉన్న ఏదో తృప్తికరంగా తిని రూపాయి చేతికి ఇచ్చాడు. ఆ యజమాని తిరిగి ఒక బేడ ఇవ్వగా, దానినో సిగరెట్లు తీసుకుని కాల్చుకుంటూ తిన్నాడు. ఈ మేడవద్దకే మరలచేరుకున్నాడు. ఎందుకో తెలుసా? రేపు ప్రొద్దుటిపూటకు కావలసింది మరల దొంగిలించడానికి. ఇక్కడ ఇంతలో విమల ఇటుఅటు కదలటంలో పరుసేతికి తగిలింది. ఉలిక్కిపడిలేచి ఆశ్చర్యంగా ద్రాసుకు మీదవుంచిన పర్సు ఇక్కడికి ఎలావచ్చిందా అని, భయంగా ఆలోచించి, టైము చూచింది. అప్పటి కప్పుడే 5 గంటలు అయింది. తెల్ల వారుతూంది. ఇంతలో రాము మెట్లుగదిలో ప్రవేశించి ఏదో చప్పుడు అయితే, ఆగదిలో నే తలుపు పక్కన దాక్కున్నాడు. విమల తెల్లవారి పోవచ్చింది కదా అని, నిత్యకృత్యాలు తీర్చుకోవడానికి, మెట్లుగది వద్దకువచ్చి, టైటు వేసేసరికి రాము కనిపించాడు.

“ఎవని నీవు? ఇక్కడికి ఎందుకువచ్చావు?” విమల అడిగింది.

“కన్నం వేయాడానికి” “ఆ...కన్నమా? ఎంత సేపయింది వచ్చి? ఇంతకుముందు ఒక సారివచ్చేవా?”

“అ. వచ్చేను. మీ పర్సులో ఒక రూపాయి మాత్రం కన్నంవేళాను.”

“మళ్లా ఎందుకు వచ్చేవు?”

“రాత్రి మీవద్ద కన్నంవేసింది రాత్రికే, మరల ఇప్పుడు కన్నంవేయడానికి వచ్చింది ప్రొద్దుటి భోజనంకోసం— తెలిసిందా?”

రామునుచూచి, రాము మాటలు విని, చదువుకున్నవాడులావున్నాడని గ్రహించి “మితో మాట్లాడే విషయాలు వున్నాయి. ఇలా ఒక సారి వస్తారా?” అన్నది విమల. రాము మేడమీదకు ప్రవేశించి

చాడు. అప్పటి కప్పుడే 6 గంటలు అయింది. బా తెల్లవారి పోయింది. మీరు మొహం కడుక్కొండి అంది విమల. అన్నీ అయి పోయాయి అని రాము జవాబుఇచ్చాడు. అయితే నేను మొహం కడుక్కుని ఇప్పుడేవస్తాను వుండండే, వెళ్లిపోయేరు సునా ? అని చెప్పి విమలక్రిందికి వెళ్లి నిత్య కృత్యాలు తీర్చుకుని పైకివచ్చేసరికి, బోయ్ వచ్చాడు. చాటుకు పిలిచి 2-0-0 కాగితం చేతికిఇచ్చి, టిఫిన్ కాఫీ తీసుకురమ్మని పంపింది విమల. ఇంతలోదాసీమనిషివచ్చి, పాచిపని చేసి పొయ్యిమీద నీళ్లు వేసింది. ఇదంతా రాముచూస్తూ కూర్చున్నాడు. ఇంతలో విమలవచ్చింది. “ఏమండీ మిమ్మల్ని రెండు విషయాలు అడుగుతాను, మీరు ఏమీ అనుకోనుగదా ?”

“అబ్బే ! అడగండి. అనుకోవటం దేనికి ?”

“మీది ఏపూరు ? మీరు ఏమిచేస్తూంటారు ? ఇక్కడికి ఎందుకు వచ్చారు ?”

“అదా ? నాది విజయవాడ దగ్గర ఒక పల్లెటూరు. నా తల్లి దండ్రులు ఈ మధ్యేపోయారు. నాకు ఎవ్వరూలేరు. నేను బి. ఎ. ఫస్టు క్లాసులో ప్యాసు అయ్యాను. ఏదైనా వుద్యోగం దొరుకుతుందేమో నని ఇక్కడికివచ్చాను. నాకు కొద్దిగా ఆస్తివుండేది. నా తండ్రి తన చేతితోనే అమ్మివేశాడు. ఇంక ఇల్లు సామాను మిగిలితే అది నేను అమ్మివేసి, వుద్యోగంకొరకు తగలబెట్టి డబ్బు అయిపోయి, నానా అవస్థలుపడి గత్యంతరం లేక, మీ ఇంటిలోకన్నంవేసి, దొంగని అనిపించుకున్నాను. అదీ నా జీవితచరిత్ర” అన్నాడు రామునిర్భయంగా. ఇంతలోబోయ్ కాఫీ తీసుకువచ్చేడు.

కాఫీ తాగింతర్వాత “రాము ఒకవిషయం అడుగుతాను ఏమీ అనుకోనుగదా ?” అని విమలను అడిగేడు, “దానికేం అడగండి.. ఏమీ అనుకోను” అంది విమల.

“మీరు నా జీవిత చరిత్ర అంతా తెలుసుకున్నారు గదా. మరి...”

“ఓ... అదా? అర్థం అయింది. చెప్తున్నాను వినండి, నేనూ మీలాంటిదానినే. నా దర్శిదండ్రులు నా చిన్నతనాన్నేనన్ను, అనాథశరణాలయంకు ఒప్పజెప్పి చనిపోయారు. అప్పటినుంచి వాళ్లునన్ను పెంచి పెద్ద దానినిచేసి ఇంటర్వరకు చదివించారు. ఉద్యోగంకు ప్రయత్నించగా ఇక్కడ ఒక ఫరంలో గుమస్తా ఉద్యోగం దొరికింది. నాకు నెలకు 100 రూపాయలు ఇస్తారు. ఇప్పటికప్పుడే 3 సంవత్సరాలయింది, ఇక్కడ, ఈ మేడలో ఒంటరి జీవితం గడుపుతున్నాను” అంది నవ్వుతూ.

“శూ, నాగ తే పట్టిందీమీకు,” అన్నాడు రాము నవ్వుతూ.

“పోసిలేండి దిక్కులేనివాళ్లకు దేవుడే దిక్కు అని దిక్కులేనివాళ్లని ఇద్దర్నీ ఒకేచోటికి జేర్చాడు. ఆ దేవుడికిమాత్రం తెలియదా?” అంది విమలకొంటెగాచూస్తూ-అప్పటికప్పుడే రాముకు అంతా అర్థమైపోయింది.

*

*

*

ప్రాద్దుతేలేచి నిత్యకృత్యములు తీర్చుకుని కాఫీ తాగి రిజిస్టర్ ఆఫీసుకు వెళ్లి మారేజి కాస్తా పూర్తి చేసుకుని, భోజనంవేళకు ఇంటికి చేరుకున్నారు. అప్పటికి విమల మనస్సుకు శాంతి కలిగింది. రాము మనస్సు శాంతించింది. యధావిధిగా కేరేజి తెప్పించుకుని ఇద్దరూ భోజనం చేశారు. బోయ్ చేత ఒక పేపరు తెప్పించి రాముకిచ్చి ఇది చూసుకుంటూవుండండి. నేను ఫరంకు వెళ్లి 4½ గంటలకు వస్తాను. అంటే ఒక అరగంట ముందువస్తానన్నమాట-ఇద్దరం బీచికి వెళ్దాం అని చెప్పి బోయ్ ను పిలిచి మధ్యాహ్నం కాఫీహాలులోకు వెళ్లి టిఫిన్ కాఫీ తీసుకునివచ్చి రాముగారికి ఇయ్యి. అని చాటుగా పిలిచిచెప్పి 2-0-0 క కాగితం ఇచ్చి, రాముదగ్గర నెలవుపొంది, విమల ఫరంకు వెళ్లిపోయింది విమల వెళ్లిపోయినది మొదలు రాము మనస్సు విమలవంటే వెళ్లిపో

యింది. ఏమీ తోచటంలేదు. కేపగునదవడానికి ఇష్టంలేదు. విమల ఫరంకు చేరుకుంది. ఫరంమేనేజరు విమలనిపిలచి, నెమ్మదిగా “విమలా, నీవు ఈ ప్రొద్దుట ఎవరినోన్లో మేరేజీచేసుకున్నావటగా?” అన్నాడు. “అవునండి, అతను మాబావే, ఆయన పేరు రాము. బి.ఎ. ప్యాస్ అయ్యారు. ఆయనికి ఎవ్వరూలేరు. చిన్నతనంలో ఆయన తల్లి దండ్రులుపోయారు. నాకూ ఎవ్వరూ లేరుగా? ఇద్దరం ఒకే స్కూలులో చదువుకున్నాం. అక్కడే మాబావను నేను ప్రేమించాను. నన్ను మాబావ ప్రేమించాడు. ఇప్పటికి అతని ఓ. ఏ. పూర్తిఅయింది. ఇప్పుడు వచ్చాడు. అలస్యం అమృతం విషం అని మేరేజీ చేసేసుకున్నాం.” అంది విమల. “మంచి పనిచేసావు విమలా” అన్నాడు మేనేజరు నవ్వుతూ. “అయితే ఏదైనా జాబ్ చూశేవా అన్నాడు.” “లేదండి, ప్రయత్నించాలి. మీరుకూడా నామీద దయవుంచి ఏదైనా జాబ్ చూపించండి” అంది విమల. అలాగే చూద్దామన్నాడు.

క్రమంగా నాలుగన్నరఅయింది. “విమల ఇంకా గాలేదే” అని రాము బయలుదేరుదామనుకునే సరికి, మేనేజరు వద్ద సెలవుసాంది విమలేవచ్చేసింది ఒక పావుగంటకల్లా. “ఏం విమలా, అలస్యంచేశావు? ఇప్పుడు నేను ఫరంకు వద్దామనుకుంటున్నాను.” అన్నాడు రాము.

ఇద్దరూ బీచ్ కి బయలుదేరారు. అక్కడ ఫరంమేనేజరు కనిపించి “విమలా, నైరెక్టరుగారితో మాట్లాడేను. మీ ఆయనకు పటినించి ఉద్యోగం” అన్నాడు. అంతా వింతగా ఉండకదూ ఈ కథ!

ప్రకృతిమాత ఉన్నట్టుండి ఒక్కసారిగా నిశ్చలత్వం వహించింది. గాఢాంధకారంలో కన్నుపొడుచుకున్నా ఏం కనిపించడంలేదు. అయితే ఒకక్షణం క్రిందట జరిగిన విషాద సంఘటనని నిశాగర్భం తనలో ఎలా ఇమిడ్చుకోగలదు?

బాలచంద్రుడు మేఘాల తెరలని ఒత్తిగించుకొని అంధకారంలోకి తొంగి చూశాడు. రజనీకరుణ్ణి చూడగానే రత్నాకరుడు ఉప్పొంగి పోయి నింగి ముట్టాడు. కలువరాణి తన ముకుళితనయనాలు అల్లన విప్పింది. ఆవిషాద దృశ్యం అందరి దృష్టుల్లో అలుముకుంది.

భూమాత సస్యశ్యామల సమృద్ధయై నిత్యనూతన శోభతో నిగనిగలాడుతూ నేత్రానందకరంగా ఉంది. పాలేరు రామన్న సాగుచేసిన సొలంలో పంట బాగా ఎదిగి శోతకసిద్ధంగా ఉంది. అయితే రామన్న! అరగంట క్రితం జలప్రళయంగా కురిసిన వర్షం చూస్తూండగానే హఠాత్తుగా ఆగిపోయింది. చెట్లనిాది పక్షులు రెపరెప కొట్టుకుంటూ రెక్కలా ఆనెసుకుంటున్నాయి. చెట్ల ఆకులమీంచి నీటిబిందువులు టపటప క్రిందపడుతున్నాయి. ఆ రాత్రి చీకటిలో పాకనుండి ఇంటికి బయలుదేరిన రామన్నపాలేరు ఏమయ్యాడు?

ఇంటికి వెడుతూన్న రామన్నకి హఠాత్తుగా జాపకం వచ్చింది - పాకలో దూడల్ని కట్టలేదన్న సంగతి. గబగబా మళ్ళీ పాకవేపు పరిగెత్తాడు రామన్నపాలేరు.

దివాకరుడు మెల్లిమెల్లిగా అస్త్రాదిని జేరుకుంటూ తన అరుణకిరణాలతో ఆకాశాన్ని ఆలంకరిస్తున్నాడు. ఉన్నట్టుండి నీలమేఘాలు నింగిని వ్యాపించాయి. క్రమక్రమంగా అంతటా గాఢాంధకారం అవరించుకుపోయింది. ధారాపాతంగా వర్షం కురిసే నూచనలు కనిపించసాగాయి. అయినా పాలేరు రామన్న పాకదగ్గరికి జేరుకుని దూడల్ని కట్టేసి రావాలి. అతను మధ్యత్రోవలో ఉండగానే వర్షం ప్రారంభించింది. రామన్న పరుగెత్తుకుని వెళ్లి పాక జేరుకున్నాడు - వర్షం మాత్రం అంత కంతకి ఎక్కువైపోతోంది.

రామన్న పాలేరు దీపం వెలిగించి దూడల్ని కట్టేశాడు. వాటికి మేత వేశాడు. వర్షం ఎడతెగకుండా కురుస్తూనే ఉంది. బయట ఆకాశం లోకి తలఎత్తి చూశాడు. వర్షం తగ్గేనూచనలు కనిపించడంలేదు. పెద్ద చుట్ట ఒకటితీసి వెలిగించుకుని గోడకి జేర్లబడి ఆలోచిస్తున్నాడు రామన్న.

పంటలన్నీ నాశనమయ్యేందుకే ఈ వర్షం. క్రిందటి సంవత్సరం వర్షాలులేక పైరులన్నీ మలమలమాడిపోయాయి. తిండికే కరువొచ్చింది. కాలు దారుకి చెల్లించవలసిన పదిబస్తాల మగతా అలాగే ఉండిపోయింది. పోయిన ఎదు పోనీ అల్లా అయింది—ఈ ఏడేనా వరుణదేవుడు కరుణించడూ? ఎంతో ఆశతో పొలంలో పైరులు పెట్టాడు. తీరాపంటలు తోతకొచ్చాక ఈ అశివప్రేమిటి? గోరుచుట్టుగొడ గోకటిపోటు కాకపోతే యేమిటిది? ఇంటి దగ్గర స్థితిగతులెల్లా ఉన్నాయో? వర్షంవెలిసీ వెలవడంతో గబగబా కర్రచేతబట్టుకుని రామన్న ఆ కటికి చీకటిలో ఇంటిత్రోవపట్టాడు.

ప్రకృతిమాత నిశ్చలంగా ఉంది. మందమారుతాలు చల్లచల్లగా వీస్తున్నాయి. రామన్న పాలేరు పొలంగట్టుమించి నడుస్తున్నాడు. దారి ఎత్తుగాఉండడంచేత నీళ్ళకాలికి తగలడంలేదు. అతని చుట్టూఉన్న ప్రదేశమంతా జలమయం.

గాఢాంధకారం. కన్నుపొడుచుకున్నా యేమికనిపించడం లేదు. దారి ఎగుడు దిగుడుగాఉంది. రామన్న పాలేరు నొందర నొందరగా అడుగులు వేస్తున్నాడు. కాళ్ళు తడబడుతున్నాయి.

అకస్మాత్తుగా రామన్న పాలేరు 'ఆ' అంటూ నేలమీదపడిపోయాడు. అప్పుడే మేఘాలతెర వొత్తిగించుకుని బాలచంద్రుడు ఆకాశాన్ని వెలిగించాడు. ఆ మసకవెన్నెలలో, రామన్న కాలిమీద కాటువేసిన నల్లత్రాచు జరజరాప్రాకి మాయమైపోయింది.

నా గులాపుర మొక ఆదర్శ గ్రామమని చెప్పాలి. భాస్కరరావు ఆవూరికి క్రొత్తగావచ్చాడు. ఆవూరి పాఠశాల భాస్కరరావు వచ్చాక ఎంతో ఆభివృద్ధిచెందింది. అతడు గ్రామమెద్దల ఆదరాభిమానాలకు కూడా అనతి కాలంలోనే పాత్రుడయ్యాడు. అనివాహితుడైకూడా స్త్రాలు పిల్లలను బిడ్డలలాగా దగ్గరకితీసేవాడు. ఆస్త్రాలు కుటుంబంలాగా మారిపోయింది. అక్కడ గురు, శిష్యుల సంబంధం కానరాదు. తల్లి దండ్రులు బిడ్డలు లాగా కన్పిస్తారు.

కొంత కాలానికి ఆ స్కూలుకు ఇంకా లేదీ టీచరువచ్చింది. ఆమె పేరు కమల. ఆమె ఎఱ్ఱగా, సాటిగాఉంటుంది. రాను, రాను వారిద్దరిమధ్య ప్రేమాంకురాలు మొలకెత్తాయి. అవి చివరకు వృక్షంలాపరిణమించాయి. గ్రామస్థులకు కూడా వీరిద్దరికి వివాహం చేయాలనే సంకల్పంకల్గింది. వీరికి పూర్వము గ్రామంలో ప్రవేశించియుండిన టీచర్లంతా గ్రామంలో తగాదాలు పెంచడం, పిల్లలను చాగకూడదం తప్పితే చదువు చెప్పిందినున్న. ఈ లాంటి వ్యవహారాలతో విసుగుచెందిన గ్రామస్థులకు గ్రామాన్ని అన్ని రీతుల సంస్కరించదగ్గ ఉపాధ్యాయుల అవసరమెంతోఉంది. వీరిద్దరి ద్వారా తమ ఆశయము నెరవేరినందుకు గ్రామవాసులు వారి నెంతో అభినందించారు. వీరిద్దరు వచ్చాక ట్రైప్రకారం పాఠాలు చెప్పడం, వ్యాఖ్యానం, పర్యటన, ఆటలు, పాటలు. తోటపనులతోపాటు పిల్లలలో లోకజ్ఞానాన్ని కలుగచేసి వారి నడివడికలను సరిదిద్దారు. ఇప్పుడు పిల్లలు స్కూలునుంచి ఇంటికివస్తే తల్లిదండ్రుల్ని ఏడ్పించుక తీసేవారుకాదు. ఏదోకావాలని, డబ్బుకావాలని అలగడం, ఇతర పిల్లలతో కాట్లాడడం అంతరించాయి. అంతేకాక గ్రామస్థుల మధ్యకూడా అనవసరంగా అజ్ఞానంతో పెరుగుతున్న కజ్జాలను రూపు

మాపి గ్రామంలో సహకారోద్యమాలను స్థాపించారు. ఆ గ్రామం సిరిసంపదలతో కళకళలాడేది.

ఉపాధ్యాయులు గ్రామాభ్యుదయము, గ్రామసౌకర్యములలో ఇటువంటి పాత్ర ఎప్పుడూ వహించలేదు. వీరిద్దరు దంపతులైపోతే తమ గ్రామ మింకా ఎంతో ఆభివృద్ధిచెందుతుందని అంతా ఆశించారు. పగోతుంగా వీరి వివాహానికి ఎంతో ప్రయత్నంచేశారు. కాని అన్నింటికీ సమయ మంటూ రావాలిగా! అసలు వీరిద్దరికికూడా ఆ అభిప్రాయములేక పోలేదు. అట్లాగని నొందరపడడము కూడా మంచిదికాదేమో!

అవివేసవిదినాలు. పాతకాలకు సెలవులు కాబట్టి టీచర్లు వారివారి ఇంట్లకెళ్లిపోయారు. కమల కుటుంబము చాలా సంపన్నమైనది. చదువు సంస్కారంగల కుటుంబం. ఆమె అన్నలు ఎంతో పెద్ద ఉద్యోగాల్లో ఉన్నారు. తండ్రి దూరదృష్టిలేకుండా ఏవో వ్యాపారాలు చేసి బంగారం లాంటి ఆస్తితగలేశాడు. కాబట్టి ఆమెకు పంతులమ్మ పని చేయాల్సినచ్చింది. ఆమె కుటుంబం ఎంతో అధ్వాన్నుడనిచెప్పాటి. ఆ మధ్య ఆమె బంధువు ఒకడు పి.ఎ. చదువుతూ — సెలవుల్లో ఇంటి కొస్తే ఇద్దరూకలసి పొలాల వైపు పిక్కారువెళ్లారు. పల్లెలకు దీప్తిలు వుండవుగా మరి! పల్లెలలో చదువుకున్న యువకులు స్వేచ్ఛగా పొలాలకళ్లడం అందరి కళ్లను గుచ్చుకుంటుంది. అదే ఆశితురులు వెళ్లచ్చు. అందులో ఏమీ చిత్రము కాన్పించదు. చదువుకున్న వారంటే వారి అభిప్రాయంలో దేవుడ్లలాగా మెలగాలని. మానవ మాత్రుల తప్పుల్ని, చదువుకున్నవారిలో అక్షమ్య అపరాధాలుగా గ్రామస్థులు భావిస్తారు. అందుకనే, కమల తనన్నేహితులతో సర్దాగా పొలాలవైపుకెళ్లితే వారికండ్లు చూడలేకపోయాయి. అంతే కాదు ఆమెను అదినంచి కులటక్రింద లెక్కగట్టారు. ఎక్కడచూచినా ఈ వార్త వయర్ లెస్లాగా వ్యాపించిపోయింది.

మగొకవంత. కమలకు యుక్తవయస్సువచ్చినప్పటికి సరియైన సంబంధం కుదరక వివాహము వెనక్కుపోయింది. ఆమె కోరికపైననే ఆమె తండ్రి నిదానించాడు. అదే గ్రామంలో ఇంకొక యువకుడు ఆమెను ప్రేమించాడు. కమల అతని ఆరాధ్యదేవి. హృదయంలో పెట్టుకొని ఆమెను పూజించు కుంటున్నాడు. వాళ్లు ఒక గ్రామస్థులే కాదు. సహపాఠకులు కూడా. ఒకరినొకరు బాగా అర్థంచేసుకున్నారు. అయితే, కమల మాత్రం అతనిని ఒక స్నేహితునిలా మాచేసి. కృష్ణమోహన్ కూడా కమలను ఆదే అభిప్రాయంతో చూచేవాడు. అయితే చూవనం, ఆమెను, జీవిత సహచరిగా ఎన్నుకొనుని ఉద్దేశ్యం ఉంది. అప్పటినుంచి ఆమె అతని హృదయంలో స్థానమాక్రమించుకుంది.

*

కమల నడనడినికూర్చి ప్రచారకుల పుకారు కృష్ణమోహన్ చెవిలో కూడా పడకపోలేదు. అయితే ఆమె స్వభావాన్ని బాగా అర్థంచేసుకున్న వాడు కాబట్టి అతడేమీ చలించలేదు. పోతే కృష్ణమోహన్ ఎలాగైనా కమలను ఒప్పించి పెండ్లిచేసుకోవాలని నిశ్చయించుకున్నాడు. ఆమెలేక తన జీవితం వ్యర్థమవుతున్నాడు. అయితే తన యీ ధృఢ నిశ్చయం ఎలాగా నెరవేరడం ?

*

ఒకనాటి రాత్రి భాస్కరానికి నిద్రపట్టలేదు. అర్ధరాత్రి వరకాతడు ఏదో ఆలోచించుకుంటున్నాడు. తన ఆలోచనలతో బుర్రవేడెక్కిపోయింది. మంచాన్ని ఆరు బయట వేసుకుని పడుకున్నాడు. చల్ల గాలికి బాగా నిద్రపట్టింది. తెల్లవారు ఝామున అతన్నెవరో మేల్కొలిపినట్లయితే బలవంతాన కళ్లు తెరచి చూచాడుగదా, కృష్ణమోహన్ నిలువబడిఉన్నాడు. ఎదో కొంపమునిగినట్లు ఆదుర్దాగా ఉన్నాడు. కమల కన్యత్వం చెడిందని ఏమేమో చెప్పాడు. భాస్కరం హృదయంలో రాయివేసినట్లయింది. ఆమెతో అతని పెండ్లికూడా నిశ్చయ

మయింది. అయితే తేదిమాత్రం ఇంకా నిశ్చయించుకోలేదు. కృష్ణమోహన్ ఎత్తుగడ ఎరుగని భాస్కరం ఆతనిమాటలను పూర్తిగా నిజమని నమ్మాడు. అతడు చలాకీగా కమలతో పెల్లడ్లిచేసుకోవని ప్రతిజ్ఞ చేయించాడు భాస్కరంతో. కమల గుణం తెలిసియుండి కూడా పయోముఖ విషకుంభమని, మరేమో దూషించాడు భాస్కరం. అతని హృదయం ఎంతగా బాధపడిందో ఇతరులకేమి అర్థం అవుతుంది!

కృష్ణమోహన్ ఎత్తుగడ పారినందుకు సంతోషించాడు. ఇక కమలను తన దానిగా చేసుకోవాలని ఎంతో ప్రయత్నించాడు. అయితే కమల ఒకరినే ప్రేమించింది. ఇంకెవరినీ కన్నెత్తేవాడూడదు. భాస్కరం మాత్రం కమల ముఖం ఇక చూడకూడదనుకున్నాడు. ఈ సంగతి తెలియని కమల యథాస్రకారం రెండవరోజు ఆతనివద్దకు వచ్చింది. కమల భాస్కరాన్ని చూచినపుడు ఏదో కొంపమునిగిందనుకుంది. భాస్కరం ఆమెను పలుకరించాడు కాదు. కూర్చోమని కూడా చెప్పాడుకాదు. ఆమె రాకకు నేటివరకు ఎంతో ఆప్యాయంగా ఎదురుజూచే భాస్కరం ఎదుట నిలువబడినపుడుకూడా పలకరించకపోయాడంటే కమల హృదయమేలాగా బాధపడిఉంటుంది. అంతేగాదు. భాస్కరం అన్నమాటలు ఆమె హృదయాన్ని ముక్కలు ముక్కలుగా చేశాయి. ఇన్నిరోజులవరకు పెంచి కాపాడిన ప్రేమలత పెనుకుపానుకు విరిగిపోతుంటే చూస్తూ ఆమె ఎలా సహించగలదు? భాస్కరం ఇక తన ముఖము చూడవద్దని, కులటని ఆమెనవమాన పరచాడు.

కానిచివరికి కమల నిర్మలత్వం తెలుసుకున్నప్పుడు భాస్కరం ఎంతో బాధపడ్డాడు. కృష్ణమోహనుని చంపేద్దామన్నంత కోపంవచ్చింది. అయితే అందువల్లకల్గిన ప్రయోజనమేమిటి? తన కమల తనకు తిరిగి లభిస్తుందా?

“ సత్య ”

ఎప్పుడూ ఇంతే !

ఆ వేళ సాయంత్రం అల్లాపార్కుదాకా వెళ్లివద్దామని బుద్ధిపుట్టింది. పిల్లల్ని తీసుకుని బయలుదేరాను. ఆయన ఆఫీసుపని అయిదున్నరకి అయి పోతుంది. త్రోవలో ఆయన్ని కూడా తీసుకుని వెడదామని అసలు ఉద్దేశ్యం.

పవర్ హశాన్ బస్ స్టాప్ దగ్గరకి వచ్చేటప్పటికి ఆయన ఆఫీసునుంచి వస్తూ కనిపించారు. నేను ఆయన్ని చూశా నేతప్ప ఆయన దృష్టులు మాత్రం ఈ బహిఃప్రపంచాన్ని చూస్తూన్నట్లులేవు. నేను అల్లాగే ఆయనకేసి చూస్తూ మెల్లిగా నడుస్తున్నాను. పిల్లలు బజారుదృశ్యాల్ని వచ్చేపోయే కార్ల నీ చూస్తూ నా వెంట వస్తున్నారు.

ఆయన మామంగు నడుస్తున్నారు. రాజకుమారి టాకీస్ మీదుగా పాండిబజారువైపు నడుస్తున్నారు. అటూ ఇటూ చూడకుండా ముక్కుకి నూటిగా ముందుకి వెళుతున్నారు. తిన్నగా పానగల్ పార్కుదాకా వెళ్ళిపోయారు. నేనూ పిల్లలతోబాటు ఆయనవెనకాలే పార్కులో ప్రవేశించాను.

ఒక అరగంటలో ఆయనకి అక్కడి వాతావరణమంతా నిషాక్తమై పోయినట్లు తోచింది. అవును, నాకు తెలుసు, ఆయన చాలా సెంటిమెంటల్ గా ఉంటారు. అయిదారు రోజులనుండి చూస్తున్నాను. హృదయంలో ఏదో బాధపడుతున్నారు. ఇప్పుడు పార్కులోని ఈ ఆనందమయ వాతావరణాన్ని చూసి ఆయన హృదయావేదన ఇంకా ఎక్కువైపోయినట్లు కనిపించింది.

ఆయన ఇంక ఒక్కక్షణం అక్కడ కూర్చుండలేకపోయారు. లేచి మళ్ళీ పాండి బజారువేపు బయలుదేరారు. నేను అనుకోకుండానే ఆయన వెనకాలే బయలుదేరాను. పిల్లలకూడ అటలు కట్టిపెట్టి నా వెంట బడ్డారు.

రేపు దీపావళి! 'తెల్లారి నే దీపావళి' అన్న ధృవసత్యం ఆయన వద్దను
కున్నా హృదయంలో ప్రతిధ్వనిస్తోంది. ఈ కార్తలలో ఎక్కితిరిగే
వాళ్లకీ, ఈ బస్సులమీద వచ్చే పోయేవాళ్లకీ, ఈ ఒబారులో విహ
రించే ఈ అసంఖ్యాక దంపతులకీ అందరికీ దీపావళి! రేపేవస్తుంది.
ఆయనకి బాధగా ఉంది. తనకి దీపావళి... ఇంక ఆయన బుర్ర ఆలో
చించలేదు. గబగబా అడుగువేస్తూ నడుస్తున్నారు. రాజకుమారి
టాకీస్ దాకా వచ్చేశారు. అంతే - ఇంకముందుకి అడుగుపడలేదు.

రాజకుమారి ఎదుటి సందుదాటి కొంచెందూగం వెడితే మా ఇంటి సంగు
వస్తుంది. ఇంట్లో, భార్య పిల్లలు ఆయనకోసం ఎదురుచూస్తూఉంటారు.
అయితే ఇంటికి వెళ్ళి వాళ్లని చూడడానికి ఆయనకి మనస్సు ఒప్పడం
లేదు. ఎప్పుడూ ఇంతే! వట్టిచేతులతో ఉత్తిప్పుడే ఇంటికిరారు!
తెల్లారి తే దీపావళి మరి!

గిర్రున వెనక్కి తిరిగారు. మళ్ళీ వచ్చినత్రోవ నే బయలుదేరారు. ఈ
సారి నిజంగా కళ్లు మూసుకునే నడుస్తున్నారు. లేకపోతే ఈపాటికేనా
నన్ను, పిల్లల్ని చూసేవారు. అసలు ఆయనదృష్టి ఈలోకంలో లేండే.
తిన్నగా పొక్కుదాకా వచ్చేశారు.

నిన్న మొన్నటిలా కనిపిస్తుంది ఆయనకి. తను కాలేజీ చదువుమాని
ఉద్యోగంలో ప్రవేశించారు. చూస్తుండగానే ఎనిమిదేళ్లు ఐంది. ఐతే
ఈ ఎనిమిదేళ్లలోనూ ఎన్నోమార్పులు కలిగాయి ఆయన జీవితంలో.
ఎంతో అనుభవం కలిగింది. తాను ఉద్యోగంలో ప్రవేశించడం, భార్య
కాపరానికి రావడం, ముగ్గురుపిల్లలు పుట్టుకురావడం, ఖర్చులు పెరిగి
పోవడం, జీతంలోమాత్రం చెప్పుకోతగ్గ అభివృద్ధికేక పోవడం, జీవితం
లో అనేకకష్టాల్ని అనుభవించాల్సి రావడం, అన్నీ తల్చుకుని బాధ
పడడం ఆయనకి మాయాలే.

తెల్లారితే దీపావళి! తనకి లేకపోయినా భార్యకి లేకపోయినా సరదా పడే పిల్లలకేనా పండక్కి శ్రోతబట్టలు కొనిపెట్టగల స్థితిలో తనే అన్నవిచారం! అది ఆయన కల్పించుకున్నదే. ఇటువంటి లేనిపోని సమస్యల్ని కల్పించుకుని విచారిస్తూ కూర్చోడం మామూలే.

నిజం గాచూస్తే ఎవరినిద ఆయన కంప్లెయింటు? తనమే నేజర్ని అంటారా - సెక్రటరీని విమర్శిస్తారా లేక గవర్న మెంటునే తిడతారా? ఆయనబుర్ర వేడెక్కి పోయింది. మళ్ళీవెళ్ళి పానగల్ పార్కులో ఒక చెట్టుక్రింద కూర్చున్నారు. నేనూ పిల్లలూ దూరంగా బంచిమీద కూర్చున్నాం.

రేడియో ఆగిపోయింది - లైట్లుకూడా ఒక్కొక్కటే ఆరి పేస్తున్నారు. మైన్ గేటుతప్ప మిగతా గేట్లుకూడా మూసేశారు. ఎనిమిది గంటలైంది. నేను ఆయనవేపే చూస్తున్నాను. కళ్ళు మూసుకొని నిశ్చలసమాధిలో అలాగే కూర్చునిఉన్నారు.

ఇంక లాభంలేదనుకుని పిల్లలూ నేనూలేచి ఆయన కూర్చున్న వేపు బయలుదేగాము. తనవేపే ఎవరోవస్తున్న అలికిడివిని ఆయన కళ్ళు తెరిచి చూశారు. ఎదురుగా నేనూ పిల్లలూ ప్రత్యక్షం!

“ఏమిటిది? ఇంతరాత్రిదాకా ఏంజేస్తున్నారు, బాగానేఉంది. తెల్లారితే పండగకదా. పెందరాలే ఇంటికి జేరుకుంగామని లోచడేం మీకు? పెద్ద బెంగ పెట్టుకుని మతి పోగొట్టుకోడం ఎందుకు? ఉన్నదాంతోలే జరుపుకుంటాం. నలుగురం ఇంట్లో సరదాగా జేరుకోడంకంటే మనకి కావలసిందేమిటి. ఎప్పుడూఇంతే. పదండి ఇంటికి - ఎవరేనాచూస్తే నవ్విపోయేరు!”

నామాటలు విసీవినడంతో హృదయం ఒక్కసారిగా తేలికపడి ఎదో పరమసత్యాన్ని గ్రహించినవారిలా ఆయనలేచి నుంచున్నారు.

నేను యస్. యస్. యల్. సి చదువుతుండగా పాండురంగని దుష్ట గ్రహము ఒకనిమిషం కాదు, ఒకగంట కాదు, రోజుకు ఐదుగంటలు నన్ను వెంటాడింది. చదువుమీద శ్రద్ధతగ్గించి పాఠాలను మర్చిపోవడానికి అవకాశం కలిగించింది.

“ఓనిన భారతము వినవలె, తినిన గారెలు తినవలె” — ఆ గారెలుకూడా అతిగా తింటే మొహం మొత్తుతాయి. అలాగే పాండురంగని పల్కులు క్రమంగా పాఠబడి నాకు ఏదగింపు కలిగించసాగాయి. కాని నావద్దకు రావద్దు అని ఆతనితో అంటే బాగుంటుందీ! అది మర్యాదకాదు. ఆతనికి తెలియలికాని నేను చెప్పడం ఏం మంచిది?

“శ్రీగల భాగ్యకాలికడ జేరగ వత్తురు తారుదారె దూగాగమన ప్రయాసమున కాదట నోర్చియున్నెన నిల్వ నుద్యోగము జేసి—” సంపద అంటే ఎంతో లేకపోయినా కాఫీ, టీలు ఇప్పించగలడబ్బు నాదగ్గర ఉంటుంది. అందుకనేగదా సాక్షాత్తు పాండురంగడు నన్నాశ్రయించినది!

సాయంకాలం నాలుగున్నర గంటలుకావడం ఆలస్యం అతడువచ్చి మాయింట్లో కూర్చుంటాడు. కాఫీ తాగాలని బుద్ధిపుట్టి నాలుగుడబ్బులు జేబులో వేసుకుని గడపలోకిరాగానే అతడు ప్రత్యక్షం. లావుపాటి ఉదరంతోలేచి నన్ను వెంటాడుతాడు. మధ్యలో కాఫీ తాగడానికా! అని నాకు గుర్తుచేస్తాడు. వచ్చి కాఫీహోటల్లో నిశ్శబ్దం అభరణంగా ధరించి నా ప్రక్కనే ఆసీనుడౌతాడు.

“ఓహో, సినిమాకా” అని ఆదివారం నావెంట బయలుదేరడం, హోటల్లో టిక్కెట్లెచ్చేచోట తచ్చాడటం, దగ్గర్లో బోర్డుల్లో అంటించి ఉన్న బొమ్మలను తిలకించడం అతనికి అలవాటు. అదీ నేనిద్దరికీ టిక్కెట్లు కొనేప్పుడు మాత్రమే!

ఒకసారి శ్రీరామమూర్తి ఆ నేమిత్తుడు మేంవెళ్లి నసినిమాకి అర్ధరూపాయి టిక్కెట్టు కొనివచ్చాడు. మేంరూపాయిని కొన్నాం. మేంఅంటే నేనన్నమాట! సరే, ఇంటర్వ్యూలో బయట మావాడు శ్రీరామమూర్తిని మందలిస్తున్నాడు. “అర్ధరూపాయి టిక్కెట్టుకు వెళ్ళడం మేమిటి! గౌరవ హీనం అని.” నాకు మహాకోపం వచ్చింది. “పరాయివాళ్ళ డబ్బుల్లో రూపాయి టిక్కెట్టుకు వెళ్ళడంకంటే అర్ధరూపాయికి వెళ్ళడం గౌరవం” అందామనుకున్నా కాని అనలేదు.

అతనికి నూజివీడులో ఐదెకరాలు, ఈజిప్ట్ ఒకఇల్లు ఉన్నాయి. అంత మాత్రాన అతడు భాగ్యవంతుడెలా బోతాడు? ఐనా తనకున్న నూట్లు కోట్లు లాంటివి ఈజిప్ట్ నేకాదు, భారతదేశంలో ఎవరికీలేవంటాడు. ఎలానమ్మాలి! నమ్మకపోయినా అతనలా చెప్పకుపోతూనే ఉంటాడు. ఎదటివాళ్లు ఏమనుకుంటారో ఆ నేజ్జానం అతనికుండదు.

సింహళంనించి ఒక ఆమెరికన్ కంపెనీవారు ఒకసారి అతడికి అతగాడి కోర్కెమీద కొన్ని ప్రశ్నలు పంపారు బైబిలుమీద. వాటికితడు జవాబులు రాసిపంపాడు. వాటికి సంతోషించి వాళ్లు “Very good” అని ‘కితాబు’ ఇచ్చారు. అది నిజమేకాని అందుచేత తను గాని ఆమె రికావెల్తే ఆ కంపెనీవాళ్లు తనకు విమానాశ్రయంలో స్వాగతమిస్తారనీ బసకు ఏర్పాటుచేస్తారనీ అంటాడు. తనను ప్రపంచంలోకల్లా మేధావంతుడుగా చూస్తారట! హతోస్కి.

మునుపు తను ఈ ఊరినించి నూజివీడు నైకిలుమీద వెళ్ళేవాడట. మధ్య పెద్ద అడవి ఉండేదట. అందులో పెద్ద పులులు వగైరా ఉండేవట. ఆ అడవిలో పగలే ఎవరూ ప్రయాణంచేసేవాళ్లు కాదట. కాని తను మాత్రం రాత్రిపూటకూడ నైకిలుమీద ఆ అడవిలో ప్రయాణంచేసే వాడట. ఇక పెద్దపులులంటారా! అవి మనవాడిని చూసి పారి పోయేవట! మనుషులకే కాక జంతువులకు కూడా తెలిసిఉందాలి పాండురంగమూర్తి ప్రతిభ, కాదుకాదు, పాండురంగని ప్రగల్భాలు.

ఆనాడు ఫాన్క్రింద కుర్చీలో కూర్చుని వచ్చిన కథల్ని తిరగవేస్తున్నాను. అకస్మాత్తుగా నా దృష్టి ఒక కథమీదపడింది. అది పల్చటికాగితం మీద రెండువైపులా రాసిఉంది. చూస్తే ఒకే ఒక కాగితం అది. పావుటావుసైజు. దీనిలోనే కథ ఎలా ఇమిడిందా అని ఆశ్చర్యపోయాను. వెంటనే చదవడం సాగించాను. ముందుగా ఒక ఉత్తరంఉంది. చూస్తే అదినాకే రచయిత రాసిన ఉత్తరం. ఈ రెండు పేజీలలోను ఒక పేజీలో సగం ఉత్తరానికే సరిపోయింది. మిగిలిన పేజీన్నరలో కథను ఇమిడ్చాడు! నేను చదివాను.

“సంపాదక మహాశయా,

నమస్కారము. మీకు ఎన్నో ఏళ్ళనించి కథపంపుదామని ఉన్విళ్ళూరుతూ ఉన్నాను కాని ఇప్పటికిగాని పిలుకలుగలేదు. నేను చాలా శ్రమతో వ్రాసిన ఈ కథను మీ ఆసక్తిప్రచార పత్రికలో ప్రకటించమని మిమ్మల్ని మిక్కిలి కోరుతున్నాను. త్వరలోనే మీ పత్రికలో నా కథను చూసుకుని మరిసిపోగలనని ఆశిస్తున్నాను. ఇంతకంటే నేను మీకు వ్రాయవలసిందేమీలేదు. ఆభివందనాలతో ముగిస్తున్నాను.

చిత్తగించవలెను. మీశ్రేయోభిలాషి”

సంతకం ఇంగ్లీషులోఉంది. సరిగా తెలియలేదు. ఉత్తరంబాగానే ఉంది. నాశ్రేయోభిలాషి వ్రాసిన కథను నేనెందుకు ప్రకటించకూడదు, అనుకుని కథ చదవడం సాగించాను.

“అది మధురాపురి. విజయకేతుడు దానిరాజు. సిరిసంపదలకు లోటు లేదు. కాని సంతానయోగ్యతలేదు. జపతపవ్రతాదులు చేసినా ఫలం కలుగలేదు. అది అతనికి విచారకారణమైంది.

ఒకరోజు ఒక మునీశ్వరుడు రాజాస్థానానికి వచ్చాడు. రాజదంపతులు ఎదురేగి సత్కరించారు. వెళ్లెపోతూ మునీశ్వరుడు ‘ఏంకావాలో

కోరుకొమ్మ'ని రాజు నడిగాడు. రాజు సంతానాన్ని కోరాడు. మని ఒక ఫలాన్నిచ్చి దంపతుల నారగించమని చెప్పి వెళ్ళిపోయాడు.

రాణి గర్భంతాల్పింది. నవమాసాలకు తేజోవిరాజితుడైన మగశిశువుకు కన్నది. పిల్లవాడు అల్లారుముద్దుగా పెరిగాడు. పెద్దవాడయ్యాడు. సకలవిద్యలూ నేర్చాడు.

ఒకనాడు తర్రడిని సమీపించి 'వేటకు వెళ్ళాలనిఉంది' అన్నాడు. రాజు సపరివారంగా మంత్రి తనయుని తోడిచ్చి కుమారుని వేటకు పంపాడు. అరణ్యమధ్యంలో ఒక సింహం కనిపించింది. రాజకుమారుడు గుట్టాన్ని అడలించి దానివెంట పడ్డాడు.

పరివారాన్ని, మంత్రి తనయుని విడచి కుమారుడు సింహాన్ని తరుము కొంటూ నాలుగు క్రోసులదూరం వెళ్ళాడు ఒంటరిగా. అక్కడ సింహం ఆగింది. రాజకుమారుడు బాణం వదిలాడు. సింహం మాయమైంది. కాని ఈ మాటలు వినిపించాయి—

'ఇచటకి తూర్పుగా ఓ అరమైలుదూరంలో ఒక వట వృక్షం ఉంది. ఆ వృక్షం క్రింద ఒక గుహలో సకలకోరికలు తీర్చగల మణి ఉంది. సంపాదించు.'

రాజకుమారుడు వెళ్ళాడు. గుహలోప్రవేశించాడు. ఎన్నోకూరమృగాలు ఎదుర్కొన్నాయి. అన్నిటినీ నిర్జించాడు. ముందుకు సాగి మందిరంలో ప్రవేశించాడు. వెనుకనించి ఎవరోపిలిచినట్టుయింది. వెనక్కి తిరిగిచూశాడు. అంతే! శిల గామారిపోయాడు."

ఇంతే ఉంది కథ. ఇంసులోపేరాగ్రాపులు లేవు. చాలాకొట్టివేతలు, హంసపాదులు ఉన్నాయి. పైగా చిట్టచివర ఒకనోట్ ఉంది.

"ఈ కథను ఎలాముగించాలో నాకు తెలియడంలేదు. మీరే దానిని పూర్తిచేసి ప్రచురించండి, —మీ శ్రేయోభిలాషి."

నాశ్రేయోభిలాషి కథను ఎలా ప్రచురించాలా అని ఆలోచించాను. అనాటినించి ఆ కథనిగురించి ఆలోచిస్తూనే ఉన్నాను.

“ఆ మూడుముళ్ళు పడ్డాయంటే ఇకమాబ్రతుకు బైటపడ్డట్లే” అని తన వివాహం సమయంలో అమ్మ అన్నమాటలు - ఈనాడు వైధవ్యం కారణంగా రావమ్మ ఆ మూడుముళ్ల మంగళనూత్రం తీసిపారేస్తుంటే, ఆమె గుండెని మూడు ముక్కలుచేస్తూ మారుమోగాయి. తనగృహంవైపుకొసారి కలయచూసింది. తన మూడంతస్తులమేడ; ఆమూడంతస్తులమేడకి ముమ్మూర్తలా మిగిలిన తాముముగ్గురూ - తనూ తనకూతురు రాధ, తనకొడుకు రంగం. తను మూడు దశలపాటు ఆమూడంతస్తులమేడలో తన మూడుముళ్ళ మంగళనూత్రపు హక్కును జమాయించింది. మూడు లోకాల నేలే ధీమాను చూపించింది తన ఇరుగుపొరుగు వారికి. మూడు మూర్తులా మహంకాళిలాగే ప్రవర్తించింది తన బంధువులతోటి దానీజనంతోటీను. ఆదంతా ఇప్పుడు “మూన్నాళ్లముచ్చట” అయి పోయింది!

ఇప్పుడా మూడంతస్తుల మేడలో మంగళ చిహ్నాలులేవు. మూడు శతాబ్దాల పురాతన మందిరంలా పొగ కంపుకొడుతూంది. అందులో ఆ మూడుజీవాలు బ్రతుక్కుంటూ వస్తున్నాయి. ఆపత్సమయంలో బంధువులు ఎవరూ దరికి రావడంలేదు. అయితే అయనధర్మమా అని బోలెడంత సంపాదించి పారేకాడు కాబట్టి మూడుపూటలా తిండికీ గుడ్డకీ తరుగులేకుండా కాలక్షేపం చేస్తున్నారు. “ముగ్గుర్ని కూర్చాడురా ముండా దేవుడు” అని వాళ్లకిక్రిట్టనివాళ్లు ఆదారమ్మట పోతూ అప్పుడప్పుడు అంటుంటే రావమ్మ చెవుల పడకుండా పోలేదు. ఆమాటలు అమెకు భరింపరానివయిపోయాయి. ఆదశ ఇక మూడునాళ్ళు కూడా పొగకూడదని నిర్ణయించుకుంది.

తనఇంటికి మరోజీవం ఒకటి వచ్చివుంటే ఇంటికి ఒకకొత్తదనం, జీవం ముచ్చట ఉంటుందని ఆశించింది. తనఇంటిలో మరొకజీవం అవత

రించడం, స్వయంగా తనకు భగవంతుడు సాక్షాత్కరించడంకంటే ఎక్కువ మహత్తరంగా భావించుకుంటుంది. అయితే భగవద్దర్శనం అవడానికి సాధనాలు మార్గాలు వున్నాయి కాని తనయింటిలో మరోజీవం అవతరించడానికి మార్గం ఏముంది?—పరిపరి విధాల ఆలోచనలు సాగించింది. తన బంధువులకి ఆమెకు కలిగిన ఆపత్తులతో తృప్తి కలుగలేదు; ఆమెగర్వం అణిగితే కాని వారికి అక్కసుతీరదు. ఆమెగర్వం అణిగిందనడానికి వారికి నిదర్శనాలు ఏమీ కనిపించలేదు. కనీసం చూడవలసిన అవసరం వారికి కలుగలేదు. చూడాలనే శ్రద్ధ వారికి పుట్టలేదు కూడాను. వారికి అవసరం కలగడంగాని, వారిలో శ్రద్ధపుట్టడంగాని త్వరలో జరగాలంటే దానికి రావమ్మ ఉపక్రమించాలి. తన బంధువులతో ఏవోవిధంగా రాజీపడి, వారితో దగ్గరసంబంధం పెంపొందించుకుంటే కాని తనకోర్కె నెరవేరే మరోవుపాయం ఆమెకు తట్టలేదు. “అటు నుంచి నరుక్కురా” అని తన్ను తను ప్రోత్సహ పరచుకుని కొంగు బిగించింది రావమ్మ.

మరునాడు తనయింటి పురోహితుణ్ణి పిలిపించింది. ఆపైవారంలో వచ్చే తనభర్త శ్రాద్ధం కొత్తతరహాలో జరిపించడానికి ఏర్పాట్లు చేయించింది. శ్రాద్ధం అనంతరం సంతర్పణ ఏర్పాటు చేయించింది. తన బంధువులనందరినీ పిలిపించింది కొడుకుచేతా కూతురు చేతాను. చాలామంది బంధువులకి ఈశ్రాద్ధ సంతర్పణకి వెళ్ళడం ఏమిటి అని సంకోచం కలిగింది మొదట్లో. అయితే వారు ఆపిలుపులో మరొకప్రతిధ్వని విన్నారు. ఆపిలుపుతో రావమ్మ తనగర్వం అణిగిపోయినట్లు ప్రకటించినట్లు అది అణిగిపోయిన తరువాతనే తను తనబంధువుల ఆదరణ కోరుతున్నట్లు, తనుఆదరణ ప్రసాదింపబడినట్లు చిహ్నంగా వారు తనయింటికివచ్చి తనకుమారుణ్ణి ఆశీర్వదించ వలసినదిగా ప్రార్థిస్తున్నట్లు—ఆ ప్రతిధ్వని

తనకుతనే అర్థంచెపుతున్నట్లుగా గ్రహించారు బంధువులు. అవకాశం జారవిడిస్తే రావమ్మటటమిని వారు స్వీకరించినట్లు ప్రకటించుకోడానికి మరో అవకాశం రాదు. పైపెచ్చు అది ఆ మేకేజయం అవవచ్చు. ఈ భావం రాగావారు ఆమెపిలుపు అందుకొని ఆనాడు ఆమెయింటికి వచ్చారు.

“చింతచచ్చినా పులుపు చావ”దని తన గృహస్థితి ఆసంతోష జనకంగా వున్నా తనలో శక్తిమాత్రం తగ్గలేదు రావమ్మకు. వచ్చిన బంధువులతో చాకచక్యంగా వ్యవహరించింది. అందరికీ రావమ్మతో ప్రత్యేకంగా మాట్లాడడానికి ఉబలాటం కలిగేటట్లు చేసింది. “సందల్లో సజేమియా” అన్నట్లు పురోహితుడు ప్రక్కమూటలుపెట్టి రంగానికి ఒక పెళ్లి సంబంధం కుదిర్చేశాడు. సంతర్పణ అనునతరువాత స్వర్గీయుని ఆత్మ కాంతికి అర్పణగా తనకుమారుడి వివాహనిర్ణయం ప్రకటించింది. బంధువులందరికీ ఈ ప్రకటన ఆశ్చర్యం కలుగచేసి తమ జయాపజయాల జమాఖర్చులు తయారుచేయడం మొదలెరిపజేసింది. బంధువులంతా సాయంత్రం ఆయేసరికి చల్లబడ్డ బుర్రలతో నీరసబడ్డ కాళ్లనీడ్చుకుంటూ ఇళ్లుచేరారు.

మరి కాలం వృథాపుచ్చక రావమ్మ రంగం పెళ్లి ఆతిథ్యం గా కానిచ్చేసింది. శ్రాద్ధం నాటికంటే యెక్కువ సంఖ్యలో వచ్చారు బంధువులు ఈ పెళ్లికి. అయిదురోజులు ఢెళ్ళ ఢెళ్ళలాడుతూ పెళ్లిచేయించి తనయింట ప్రత్యక్షమయిన నాలుగవ డీవాన్ని—కొత్తకోడల్ని—ఉత్సవ విగ్రహంలా ఆలంకరించి అందర్నీ తీసుకువచ్చి చూపించింది. అనతర మూర్తిలానే ఆమెను ఆదరిస్తువచ్చింది. తరువాత రోజుల్లో తనయింటిలో యెప్పుడూ ముగ్గుర్నే కూర్చినముండా దేముడుమీద తనకు కలిగిన విజయానికి తన్నుతానే అభినందించుకుంటూ ఉండే ఘడియలో, అముండా దేముడే పంపినట్లుగా ఒకదూరపు బంధువు—అస్థిపరుడే ఒక ఆయన ఎదుట ప్రత్యక్షమయ్యాడు. ఏమిటా విషయం అని ఆమె తర్కించుకోక

ముందే ఆయన తన పాత చుట్టరికం బట్టికెనూ తన చెల్లెలు కొడుక్కి -
రాధని ఇచ్చి పెళ్ళి కయ్యవలసివదిగా రాయబారం సాగించాడు.

బంధువులపై తనకు కలుగుతున్న విజయ పరంపరల్లో దేమునిపై తనకు
కలిగిన విజయం మాట చెప్పన మరిచిపోయిందిరావమ్మ. వెంటనే సంబం
ధానికి ఒప్పుకుంది. తన బంధువులపై ఈసారి మంచి అస్త్రం ప్రయో
గించాలని ఆశించింది. శ్రాద్ధం, ఆపైన కొడుకు పెళ్ళి, ఇప్పుడు మళ్ళీ
కూతురు పెళ్ళి, మొదటివి ఆరగకముందే మరొకటి బంధువులనోట
కుక్కాలని ఆశ్రంతో ఘోష-ఘోషలాడుతూ తన కూతురు పెళ్ళి మళ్ళీ
ఆయదురోజులూ చేయించింది. బంధువులంతా ఈ అపజయాల ఆజీ
ర్ణంతో అవస్థ పడుతూండగానే ఆమెకు మరో విజయం ప్రాప్తించింది.
తన కొత్త అల్లుడు ఏదో ప్రత్యేక అధ్యయనంకోసం ఇంగ్లండు వెళ్తు
న్నాడు. తన కూతురుని కూడా వెంటబెట్టుకు వెడితే ఆ ఆరు నెలల
ఖర్చు తనే భరిస్తానని. సహర్షంగా ఒప్పుకున్నాడు అల్లుడు. కూతుర్ని
అల్లుడితోపాటు ఇంగ్లండు పంపించగలిగిన కుటుంబం ఆకాఖలో
రావమ్మదితప్ప మరెవరిదివుంది? అని ఆమె నెత్తికి కిరీటం అయింది! ఆవేళ
కూతుర్ని అల్లుణ్ణి కారెక్కించి పట్నం పంపుతూన్నపుడు ఆమె తృప్తి,
గర్వం పరాశిఖరాన్ని ఆందుకున్నాయి.

కారు అటు వెళ్ళింది. ఆమె ఇటుతిరిగి గుమ్మంలోకి అడుగు పెట్టింది. ఎదు
రుగా కనిపించారు కొడుకూ కోడలూను చిరునవ్వుతో. అంతకుముందు
వరకు ఆమె ముఖం మీద తాండవిస్తూ వచ్చిన నవ్వు ఎందుకో అమాం
తంగా ఎగిరిపోయింది. ఆ ఎగిరిపోయిన నవ్వును పట్టుకోడానికో అన్నట్టు
ఆమె నలువైపులా చూసింది ఆశ్రం గా; ఎక్కడా కనుపించనట్టు తోచే
సరికి ఒక్క దీర్ఘ నిట్టూర్పు విడిచింది. అనిట్టూర్పుకు సానుభూతి చూపి
స్తున్నట్టు “నేను నీ ఎగిరిపోయిన నవ్వుని, నేనిక్కడున్నా” నన్నట్టుగా
తన కూతురు ఎక్కిన కారు మారనుచున్నాడు దూరంగా వినిపించింది. తను

లోపల అడుగుపెట్టి ఇంట్లోనిజీవాలను లెక్కపెట్టింది—ఒకటి, రెండు, మూడు. ఈసారి మళ్ళీ “మగ్గుర్ని కూర్చిన ముండాదేముడు” జయం పొందాడు. ఆ పరాభవంలో దిగులుపడి ఆమెట్టుననే మంచంపట్టింది రావమ్మ!

వానకెలిసిన మబ్బులా సద్దుమణిగిన ఆయింటినిచూసి లోకులు, ఆమె విజయాలకు ఈర్ష్యపొందిన బంధువులు మళ్ళీ కమపాతపాట అలాపించ సాగారు. “మగ్గుర్ని కూర్చాడురా ముండా దేముడు!” రావమ్మకి ముచ్చెమటలు పోసాయి. తన పరాజయంలోని విజయాన్ని ఆమె నిల పెట్టుకోలేక పోయింది. తన విజయంలోని పరాజయాన్ని ఆమె సహించ లేక పోయింది.

విరిగిపోయిన దూలంమీద నిలబడ్డ ఇంటికప్పులా తనబ్రతుకు ఈడ్చు కుంటూ వచ్చింది రావమ్మ, ఈవిధంగా మరికొన్నిమాసాలు. మళ్ళీ కృష్ణపక్షంపోయి శుక్లపక్షం వచ్చింది. శుక్లపక్షంలో పాడ్యమినాడు చంద్రుడు ఉదయించినట్టుగా ఆమెకు మనమడు అవతరించాడు ఆయింట! ఆమెకు బ్రహ్మనందం కలిగింది. ఈసారి మళ్ళీ దేముణ్ణితలచు కుంది. భక్తి శ్రద్ధలతోకాదు. విజయగర్వంతో! “సంతోషం సగం బలం!” ఆమె కోలుపోయిన సగంబలం పూడుకుపోయింది. వెంటనే పిల్లాడి బారసాల ఏర్పాటు చేయించింది. పెళ్ళికంటే ఎక్కువదివ్యంగా జరిపించింది. తేనెమీద వాలడానికీవచ్చిన ఈగల్లామళ్ళా బంధువులంతా సంతర్పణకి హాజరయారు. ఎటువైపు చూసినా తనేకనిపిస్తూ రావమ్మ అనాటి కార్యం అంతా తనచేతి సంజ్ఞలపై నడిపించింది. “క్రిందపడ్డా చెయ్యిపైనే” అని నిరూపించుకుని బంధువులని సాగనంపింది సాయంత్రం. బంధువులకి, ఇప్పటికీ రావమ్మ ఒకసమస్య అయిపోయింది. ఆసమస్యను తేల్చలేని బేల మొహాలతో వాళ్ళు యిల్ల మొహాలు పట్టారు.

వాళ్లని సాగనంపి ఇంట్లో ఆడుగుపెట్టింది రావమ్మ. ఎదురుగా కొడుకూ కోడలూ మనమదూ, ముగ్గురు కనిపించారు. మొహంమీద నవ్వుపేర్చుకుంటూ వాళ్లవరుసన నిలబడి లెక్కపెట్టింది- ఒకటి, రెండు, మూడు, నాలుగు! నాలుగుంటూ, కొస్త శ్రమతీర్చుకుందామని ప్రక్కమీద వాలింది.

మరి నాలుగు రోజులపాటు అప్రక్కమించి లేవలేదు. నాలుగోనాడు ఆమె ఆఖరిరోజులా అయిపోయింది. అసలే ఆరోగ్యం బాగులేదు. అందుమీద బారసాలంతా తనచేతిమీద నడిపించింది. దానితో ఆమెపని పూర్తిగా చితికిపోయింది. ఆఖరి ఘడియల్లో తనకొడుకూ, కోడలూ, మనమణ్ణి ఎదురుగా నిలబెట్టింది. లెక్కపెట్టింది—“ఒకటి రెండూ మూడు” దూరాన “ముగ్గుర్ని కూర్చిన ముండాదేముడి”మీద ఒకపాటు గాలిలో ఎగురుతూంటే ఆమె “ముమ్మారు” దేముణ్ణి ప్రార్థించి కాశ్వతంగా కళ్ళు మూసింది.

శరణు కమలాదేవి—విముక్తి

స్త్రీ హృదయాన్ని చక్కగా చిత్రించారు. భాషలో కొంత మార్పు తీసుకురావాలి. కథలో సంభాషణలు ఇమిడ్చడం అలవాటు చేసుకోండి.

వి.వి.ఎస్. ప్రకాశరావు—అసలుసంగతి

మీ కథారచనావిధానం (టెక్నిక్) ప్రశంసనీయంగా ఉంది. ఐతే మీరు కొంచెం గంభీరమైన కథావస్తువును ఎన్నుకోవాలి.

తోయజాక్షరావు—స్వయంవరం

మీ కథ యువ హృదయాలలోని బాధను బాగానే వ్యక్తంచేసింది. మీరింకా టెక్నిక్ లో అనుభవం సంపాదించాలి.

యస్. కృష్ణమూర్తి—నాకథ

మీకథ హృదయాన్ని స్పందించే సత్తువను కలిగిఉంది. భాషను కొంచెం సరళంచేస్తే బాగుంటుండేమో !

గోసురాపంత్ —తమ్ముడికోసం

మీ కథా వస్తువుమంచిది. రచనావిధానంలో మీరు అనుభవంపొందాలి.

రాజేశ్వరీరాణి—రామిగాడిబండి

కథావస్తువుకు తగిన భావాలు, పాత్రలకు తగిన భాష చక్కగా ఉన్నాయి. కథకు శైలి మాక్కు అంటూ ఉండాలిగా. ఆ విషయంలో జాగ్రత్తపడండి.

సాత్యకి ' 'పు—అదృష్టం

చక్కనికథ. రచనావిధానం బాగుంది. ప్రయత్నిస్తే ఇంతికంటే మంచికథలు మీరు వ్రాయగలరు.

సత్యమూర్తి—అంతేగామరి

హాస్యరసాన్ని కలిగించే కథలు మీరు వ్రాయగలరు. కథకు ఘటన ప్రాణం అని మీరు గ్రహించాలి.

అరణి దశరథురెడ్డి—నేటి చదువులు
పల్లెవాతావరణాన్ని హృదయంగా చిత్రించిన మీ కథ చాలా బాగుంది.
సంభాషణలు సహజంగా ఉన్నాయి.

ఆ. రా—చమురందని వత్తులు
కథకు పేరుపెట్టడంలో మీరు నిపుణులు. రచనల్లో అనుభవం
పొందండి.

స్వర్ణ—అంతర్యం
చక్కని శైలిలో జయప్రదంగా సాగించారు రచనని. గంభీరమైన
ఒక మనస్తత్వాన్ని చక్కగా విశదీకరించారు.

జోస్యుల—అనాటి స్వప్నం
కథ చాలా గంభీరంగానడిచింది. కథ వ్రాసేప్పుడు ఒక ఉద్దేశ్యాన్ని
మనస్సులో ఏర్పరచుకోండి.

ఏ. కృష్ణమూర్తి—ఎడ్యుకేషన్
సరళమైనరచన. కథలో ఎక్కువ విషయాల్ని సన్నివేశాలని జోప్పించ
కుండా చూడండి.

రామసుబ్బారెడ్డి—విషాదఘటన
మీ ప్రకృతివర్ణనలు హృదయంగమంగా ఉన్నాయి. కథకొక
ఉద్దేశ్యం కనిపించడం లేదు.

బాలకౌరిరెడ్డి—దాగనిసత్యం
మీ ఉద్దేశ్యాలు, భావాలు మంచివి. రచనా విధానాన్ని మీరు అల
వరచుకోవాలి.

సత్య—ఎప్పుడూ ఇంతే
పురుషుని హృదయంలోకి తొంగి చూసేందుకు స్త్రీచేత చేయించిన మీ
ప్రయత్నం చక్కగా ఉంది.

శ్రీ రామారావు—పాండురంగని ప్రగల్భాలు.
ఇది కథలాకాకుండా వ్యక్తి చిత్రణలా ఉంది.భావను సరిదిద్దుకోవాలి.

నా గేశ్వరరావు—అనాడు

కథలో వ్యంగ్యం కనిపిస్తోంది. మీ కథలో కథ గమ్మత్తుగానే ఉంది!

కర్రా ప్రభాకర్—మూడుముళ్లు

మందు పేరు పెట్టి తర్వాత కథరానినట్టనిపిస్తోంది. కథ హృద్యంగా ఉంది. మీ కథకు మిమ్మల్ని మూడుసార్లు అభినందిస్తున్నాం.

[కథలు చదివితర్వాత ఈ వ్యాసం చదవమని మా సలహా.]

రచయితలకు ఉపయోగపడగల

విజ్ఞాన సాహితీ ప్రచురణలు



అందుడు - కావ్యం	...	0—8—0
పరిత్యాగం - నాటకం	...	0—10—0
మనుస్మృతి - నాటిక	...	0—12—0
గీతాంజలి - తాగుడు	...	1—0—0
ప్రేమనాటికలు	...	0—8—0
మహావీర బాలచంద్ర (హిందీ)	...	0—4—0
కథానిక—1.	...	1—0—0



ప్రతులకు

విజ్ఞాన సాహితీ

పద్రాసు - 17.

కథానిక—3.

ప్రఖ్యాతరచయితల కథలతో ప్రత్యేక సంచిక

శ్రీ కొడవటిగంటి, పద్మరాజు, చలం, మునిమా
చక్రవర్తి, శివశంకర శాస్త్రి, విశ్వనాథ, శ్రీపాద, దీక్షితులు,
గోపీచంద్, కవికొండల మున్నగు వారి కథలతో మూడవ
కథానిక వెలువడుతుంది.

క్రొత్తరచయితలకిది ఆదర్శ కథల సంపుటి.

పాఠకులు తమ ప్రతిని రిజర్వు చేసుకోండి

మా 'కథానిక'లను తదితర ప్రసిద్ధ ప్రచురణలను
అమ్మడానికి ఆంధ్ర దేశమంతటా ఏజెంట్లు, పుస్తకవిక్రేతలు
కావాలి. మంచి కమిషన్.

విపరాలకు,

విజ్ఞాన సాహితీ

మద్రాసు - 17.

శ్రీ. పద్మవతి. పోర్న్

బుక్ సెల్లర్స్ & సోల్ ఏజెంట్స్

2-64, పాండి బజార్ రోడ్డు, మద్రాసు - 17.



విజ్ఞానసాహితీ, దేశకవిత్వమండలి, ఆదర్శగ్రంథ
మండలి, విశాలాంధ్ర పబ్లిషింగ్ హౌస్, కుబేరా ఎంటర్
ప్రైవేట్ లిమిటెడ్ మొదలైన ప్రఖ్యాత ప్రచురణ సంస్థల
అన్ని ప్రచురణలూ మావద్ద లభిస్తాయి. తెలుగులో పే
పుస్తకంకోసమైనా మాకు వ్రాయవచ్చు.

లైబ్రరీలకు కోరిన గ్రంథాలు సరై చేయబడతాయి.

సోల్ ఏజెన్సీ

తెలుగులో వెలువడే గ్రంథాలు, పత్రికలు మద్రాసు
నగరంలో సోల్ ఏజెన్సీ తీసుకుని మాద్వారా నగరంలో
ఎక్కువ ప్రతులు అమ్ముడు పోయేటట్లు చూడగలం.

వివరాలకు వ్యాపార నియమాలకు పై అడ్రసుకు
వ్రాయండి.

